顾长风吓得赶紧把他抱开，手心全是汗：“这小子，哪儿危险往哪儿钻。”他转身就在工具棚门口刻了块小木牌，画着个禁止的符号，下面刻着“念潮止步”，字里行间全是无奈的温柔。
念潮却不乐意了，在顾长风怀里打挺，小腿蹬着木牌，突然清晰地吐出个“不”字。林晚秋和顾长风都愣住了，这是他除了“潮”之外，说的第一个字。顾长风反应过来后，突然把他举高：“咱儿子会说‘不’了！”声音大得惊飞了窗台上的信鸽。
星禾的视频请求恰好进来，他立刻调阅数据：“语言中枢发育超前！这是爬行动作刺激大脑语言区的结果！”屏幕上跳出念潮的脑波图，与他爬行时的轨迹重合，像条起伏的波浪线，“看，他爬得越欢，脑波越活跃，下次可以让他在海苔田爬，海苔的生物电更能刺激神经发育。”
傍晚，他们真的带念潮去了海苔田。夕阳把海苔染成金绿色，念潮趴在田埂的软泥上，小手抓起一把湿泥，捏着捏着，泥里的海苔碎突然冒出来，在他掌心拼出个小小的“爬”字——是星禾用基因技术培育的“字苔”，能随触碰显形。
“你看，海苔都在为他加油呢。”林晚秋轻声说，眼眶有点热。六个月来，从翻身到爬行，从咿呀到说“不”，这个小生命的每一步成长，都像海苔的根须，悄悄缠绕着他们的生活，也缠绕着那些跨越时空的牵挂。
顾长风把念潮抱起来，往他手心塞了片刚摘的海苔：“尝尝，你爬过的地方长出来的。”念潮把海苔塞进嘴里，嚼得津津有味，嘴角沾着绿色的汁液，像只偷食成功的小刺猬。
回家的路上，念潮趴在顾长风肩头睡着了，小手还攥着那片海苔。月光漫过田埂，把他们的影子拉得很长，时光藤的叶片在风中轻晃，像在哼一首古老的摇篮曲。
林晚秋忽然想起沈清晏在信里说的话：“孩子的爬，是在丈量世界的第一步。”而念潮的世界，从一开始就不止于红旗岛——它连着周伯的鸽棚、沈清晏的绣绷、赵野的玩具店、星禾的培养舱、凌澈的实验室，连着所有爱他的人所在的时空。
顾长风低头看着怀里的孩子，轻声说：“等他会走了，就带他去每个时空转转，让他知道，他的根在这里，枝叶却能伸向很远的地方。”林晚秋点点头，指尖拂过念潮掌心的海苔印记，那里比刚满月时深了许多，像枚嵌进生命里的绿宝石。
夜里，念潮在爬爬垫上翻了个身，似乎还在梦里追逐那只电动小乌龟。林晚秋和顾长风坐在灯下，看着他恬静的睡颜，听着窗外的潮声和时光藤的轻响，忽然觉得，所谓的幸福，就是这样看着一个小生命，带着所有人的期盼，一步一步，爬向属于他的广阔世界。而他们能做的，就是像海苔田守护潮汛那样，守护着他每一次笨拙的爬行，每一声含糊的咿呀，直到他足够强壮，能自己走向更远的地方。
