林晚秋抱着念潮站起来，月光正好落在手机屏幕上，群成员列表里的头像亮得像星星——周伯的船票、沈清晏的绣料、赵野的月饼模、星禾的稻种……她忽然懂了，指尖在屏幕上敲下三个字：“我们群”。
红包拆开的瞬间，投影里的飞船降下道天梯，连接着各个时空的场景：周伯在民国的码头卸桂花，沈清晏在现代的工作室裁绸缎，赵野在2000年的车间烤月饼，星禾在未来的稻田里收月光稻……最后，所有画面都融进红旗岛的沙滩，大家围着张圆桌坐下，念潮举着兔灯跑在最前面，笑声惊起群海鸥，翅膀上沾着的月光像撒了把碎钻。
【全体成员】 的消息同时弹出：「中秋快乐，我们群。」
林晚秋把念潮抱得更紧些，看他小手里的兔灯映着月亮晃，突然明白周伯当年在船票上写“盼归”的意思——所谓团圆，从来不是非得挤在同一屋檐下，而是不管隔着多少年月，总有那么群人，在月亮底下想着同件事，做着关联的活计，就像此刻，她咬了口赵野送的月饼，甜香里混着周伯桂花酿的醇，星禾的月光稻在碗里闪着光，沈清晏的绣帕正擦着念潮的嘴角，而凌澈的全息投影里，月球上的灯笼正朝着地球的方向眨眼睛。
海风卷着月饼的碎屑飞过船桅，兔子灯的影子在浪尖上跳，念潮指着天边喊：“月亮跟着我们跑！”林晚秋笑着点头，可不是么，这跨越时空的牵挂，早把大家的心跳调成了同一个节拍，就像这轮中秋月，不管照在哪个年代的屋顶，亮的都是同份念想。
手机震了震，是周伯发来的私讯，就张照片：他站在老院子里，身后的桂花树压弯了枝，手里举着瓶桂花酿，标签上写着“赠晚秋与念潮”，背景里，沈清晏寄的旗袍被风掀起角，赵野送的灯笼挂了满院，星禾的稻种在墙角发了芽，凌澈的量子灯笼悬在半空，像串会发光的葡萄。
“这才是最好的中秋礼。”林晚秋低头吻了吻念潮的发顶，看他把月饼渣喂给沙滩上的小螃蟹，忽然觉得，所谓的跨时空，不过是让牵挂有了更长远的路可走，让团圆有了更热闹的模样——毕竟，月亮都能跟着跑，还有什么能挡着心往一块儿凑呢？
群里的消息还在跳，【星际3021年农业科学家·星禾】 发了张月球稻田的照片，稻穗上结着月牙形的谷粒，配文：「明年中秋，来月球收新米啊。」下面跟着排齐刷刷的“好”，像串被月光点亮的省略号，把未完的话，都藏进了下一个团圆里。
