【周伯】：“桃核别扔，让念念啃着玩，磨磨牙！老朽这院里的蝉蜕够你们用一夏天，吃完了再吱声，灰球随叫随到。”
【沈清晏】：“蝉翼纱怕钩，别让她在葡萄架下疯跑，勾破了我再补。对了，褂子下摆缝了抽绳，热了能往上提，变成短款，凉快！”
【赵野】：“防晒霜记得抹够量，别心疼！我这还有‘晒后修复乳’，万一晒红了就抹点，冰冰凉凉的。荔枝吃完了说一声，仓库还有存货！”
【星禾】：“驱蚊稻长到一尺高就能割，晒干了扎成小捆，放屋里当熏香，蚊子绕道走。凉粉不够了吱声，我让无人机再送点冰晶粉。”
【凌澈】：“防蚊手环电量低时会闪红光，记得充电。葡萄架上的遮阳板能感应紫外线，太强了会自动展开，不用总惦记着按遥控器。”
【小石头】：“野薄荷晒好了给你寄过去，缝枕头时加点稻壳，软乎乎的。等退潮了带念念去赶海，礁石缝里的小螃蟹煮熟了，黄多，给她当零嘴吃！”
傍晚的海风带着潮气漫进来，吹散了些许暑气。念雪趴在凌澈的凉席上，穿着沈清晏的蝉翼纱小褂，怀里抱着小石头的野薄荷枕，嘴里含着周伯的桃核，嘴角还沾着赵野的荔枝汁。林晚秋翻看着星禾发来的“驱蚊稻养护手册”，最后一页留着行空白：“待念雪亲手种下新苗时——”
“等她能自己种驱蚊稻了，说不定这些蝉都成了她的小伙伴。”顾长风摘了串葡萄，用凌澈的智能清洗机冲了冲，递到念雪嘴边。小家伙张嘴咬了颗，汁水流在小褂上，金蝉绣样沾了点紫，像落了颗葡萄珠。
跨时空红包群的提示音突然轻响，【全体成员】的消息带着蝉鸣与海风的凉：“夏蝉会老，薄荷会枯，但约定不会——我们陪你守过这个夏天，就陪你守下一个，看你从追着冷雾跑的小不点，长成能为别人撑伞的姑娘。”
念雪似乎听懂了，突然举起手里的艾草绳，对着智能风扇的方向晃了晃，绳头的蜜枣核“嗒嗒”敲着掌心，像在跟群里的每个人说“知道啦”。风扇吹得薄荷香更浓了，驱蚊稻的蓝光混着晚霞的红，在凉席上投下片温柔的光影，把这夏日的暖与凉，都裹进了这跨时空的牵挂里，轻轻盖在酣睡的孩子身上。
夜渐深，蝉鸣渐渐歇了，只剩下风扇的轻响和红包群偶尔的提示音。念雪的呼吸均匀而绵长，小手里还攥着那根艾草绳，仿佛握着整个夏天的清凉与约定。林晚秋替她掖好小褂的衣角，看了眼窗外——星禾的驱蚊稻还在发光，凌澈的遮阳板半掩着，周伯的桃核在月光下泛着微光，都在说：这个夏天，我们都在。
