【沈清晏】：“福字帕用着舒服不？我在帕角绣了‘平安’二字，得对着光才看见。念潮拜年时声音大点，长辈听着高兴，给的红包也厚。”
【赵野】：“丫头说念雪的糖果比她的香！我再寄两盒！投影仪里看你们的院子真亮，红灯笼比我家的精神！”
【星禾】：“拜年稻的穗子没蔫吧？它能开三天，等初三再换盆新的。晨香稻要是香味淡了，浇点温水，能再香两天，跟新的一样。”
【凌澈】：“计数器记到五家了？念潮厉害！虚拟红包能换我编的小游戏，通关了有隐藏奖励。投影仪别总开着，耗电，拜年时再打开，省着用。”
【小石头】：“元宝贝揣在念雪兜里了？别弄丢了，那是我挑了半天的，最像元宝。海味拜年礼记得给邻居送点，都是自己晒的，干净。”
拜年的人渐渐多起来，邻居家的孩子举着糖葫芦串门，看见投影里的周伯他们，好奇地凑过来打招呼。念潮的计数器跳到“5”，虚拟红包堆成了小山，他笑着跟投影里的凌澈说：“我要换游戏！”
念雪戴着狐狸帽，给每个客人分声光糖果，帽子的软耳朵被人捏得通红，她却咯咯地笑，福字帕上的竹枝蹭在客人手上，留下淡淡的香。
暮色漫上来时，投影仪里的周伯他们陆续道别，周伯临走前举着开运糕说：“老朽给你们的竹楼挂了新灯笼，等你们来，照着你们挖春笋。”
念潮把拜年计数器里的虚拟红包换成游戏，屏幕上跳出只举着竹杖的小老虎，正往竹楼跑。他突然指着窗外喊：“妈！晨香稻开花了！”
果然，晨香稻的顶端冒出细小的白花，花瓣上沾着金粉，在灯笼的光下闪着，像撒了把星星。念雪把元宝贝放在花旁，贝壳的光映着花瓣，像把大海的祝福，都收进了这新岁的暖里。
林晚秋看着竹笺本上“大年初一，拜年五家，收声光糖果一盒，周伯的开运糕甜，清晏的福字帕香”的字迹，突然明白，所谓新岁，不过是把跨时空的牵挂，酿成晨香稻的甜，绣成福字帕的暖，让每个平凡的日子，都像这竹影里的晨光，亮得有盼头，暖得有滋味。
报喜铃还在竹檐下响，晨香稻的香味漫得满院都是，新岁的第一夜，因为这些细碎的惦念，变得格外绵长。就像那丛速生竹，看似安静地立在院里，根却在土里悄悄伸展，把每个牵挂的角落，都连在了一起。
念潮正操控着游戏里的小老虎往竹楼跑，念雪突然拽着他的袖子往院子里拉：“哥，你看灰球！”
周伯的信鸽灰球正落在竹枝上，嘴里叼着个小巧的竹管。念潮踮脚取下竹管，倒出卷细如发丝的竹纸，展开一看，是周伯用炭笔写的小字：“竹楼后坡的春笋冒尖了，紫皮的，最嫩。等你们来，老朽给你们做油焖笋，就着晨香稻的新米煮的饭，香得很。”
纸页边缘还沾着点湿痕，像是雪化成的水。念潮把竹纸夹进竹笺本，刚翻到记着“晨香稻开花”的那页，就见念雪举着元宝贝往稻穗上凑，贝壳内侧的珠光映着白花，像给稻子戴了顶珍珠冠。
“星禾阿姨说这花能开一夜，”念雪小声说，“明天会不会结籽？像周爷爷说的春笋那样，偷偷长出来？”
林晚秋端着刚温好的开运糕出来，听见这话笑着揉了揉她的头发：“会的，就像咱们的日子，一天比一天有盼头。”她把糕递到孩子们手里，糯米的黏裹着稻壳粉的香，在舌尖漫开时，正好听见竹檐下的报喜铃又“叮咚”响了声——是赵野的无人机送来了新的声光糖果，糖纸在灯笼下闪得像小太阳。
念潮的游戏里，小老虎终于跑到了竹楼门口，屏幕突然弹出凌澈设计的隐藏奖励：一张全息合影，周伯、沈清晏他们都站在竹楼前，身边留着两个空当，正好能把他和念雪的身影嵌进去。他赶紧拉着念雪站到投影仪前，顾长风按下快门，照片里的孩子们笑得露出牙齿，身后的晨香稻正开得热闹，花瓣上的金粉落在他们肩头，像落了场永不融化的金雪。
“这张要贴在竹笺本的第一页，”念潮轻声说，指尖划过照片里周伯的笑脸，“等开春去竹楼，咱们带着它，跟真的合张影。”
念雪把元宝贝塞进照片旁的竹缝里，像是给这约定盖了个章。报喜铃还在响，晨香稻的香味混着开运糕的甜，在竹影里漫来漫去，把新岁的每个瞬间，都浸得又暖又长。
远处的海面上，月光正顺着竹梢淌下来，像条银带子，一头系着红旗岛的灯笼，一头系着竹楼的窗棂——原来牵挂从来不怕远，就像这竹，根在土里连着，叶在风里牵着，不管隔着多少山海，总能把暖意，传得实实在在。
