顾长风接过玩具摇了摇，海狮的歌声混着时光藤的沙沙声，倒也和谐。念潮的小手立刻伸过来抢，抓住海狮的尾巴不放，玩具的旋律突然变了调，变成了周伯的鸽哨声——是凌澈悄悄改装的“声纹感应”功能，能自动切换成孩子熟悉的声音。
“这赵野，倒像个称职的干叔叔。”顾长风把玩具塞回念潮手里，看着他啃得津津有味，忽然想起三个月前，赵野在视频里拍着胸脯说“念潮的奶粉钱我包了”，结果第二天就寄来一箱贴着“2000年产销冠军”的奶粉，箱子上还贴着张纸条：“这牌子当年我闺女也喝，壮得像小牛犊。”
暮色渐浓时，星禾的视频请求弹了出来。他身后的培养舱里，海苔细胞组成了个小小的“4”字，庆祝念潮满四个月。“最新的基因报告显示，念潮的‘时空感知基因’已经激活。”星禾调出一段视频，画面里，念潮的哭声让火星基地的月光稻突然开花了，淡紫色的花瓣在无重力环境下缓缓舒展，“这说明他的情绪能跨越星际影响生物，是前所未有的案例。”
林晚秋把镜头对准念潮，小家伙正趴在床上，用手拍打着沈清晏绣的海苔枕，枕头上的丝线突然亮起银光，在床单上拼出个“潮”字。星禾的眼睛亮了：“看！海苔络的感应功能也增强了！”
挂了视频，顾长风端来温热的米浆，里面掺了星禾新寄来的“星际营养粉”，泛着淡淡的蓝。念潮已经能自己捧着奶瓶喝了，虽然需要，但那认真的模样，让林晚秋想起四个月前那个皱巴巴的小婴儿——仿佛只是眨了眨眼，他就长到了能自己抓碗的年纪。
“你说，他能感觉到我们在想什么吗？”林晚秋轻声问，指尖划过念潮沾着米浆的嘴角。顾长风放下空碗，从怀里掏出块新刻的木牌，上面是个爬着的小娃娃，旁边刻着“四月·潮生”：“肯定能。”他把木牌挂在婴儿床前，“就像这海苔田，能感觉到潮水什么时候来，他也能感觉到我们心里的潮。”
夜里，念潮在摇篮里睡得香甜，掌心的海苔印记泛着微光，与天花板的星图遥相呼应。林晚秋和顾长风坐在院子里，听着海浪拍打礁石的声音，时光藤的叶片上，星纹在月光下流转，像无数双温柔的眼睛。
四个月的时光，像海苔田的潮水，悄无声息地漫过岁月的堤岸。那些跨越时空的牵挂，也如同时光藤的根须，在这片土地上越扎越深，缠绕成一张温暖的网，守护着这个在潮声里慢慢长大的孩子。
顾长风忽然指着时光藤的新叶：“你看，这片叶子上的星纹，像不像念潮的笑脸？”林晚秋凑近一看，果然，那几颗星点连起来，正是个咧着嘴笑的模样。她忽然明白，所谓的奇迹，从来不是遥不可及的传说，而是像这样，藏在每个平凡的日子里，藏在孩子的笑声里，藏在跨越时空的羁绊里，慢慢生长，静静发光。
