傍晚，星禾的视频请求弹出来时，他正举着个透明球体，里面悬浮着绿色的光点：“这是用念潮的脚印培育的海苔孢子，”他晃动球体，光点组成个小小的“走”字，“检测到他的腿部肌肉群已经能支撑短距离行走，建议每天在海苔田的软泥上练习，泥土的阻力能增强耐力。”
林晚秋把镜头对准在学步车里“冲锋”的念潮，他正撞向顾长风新刻的木牌，牌上“九月·行”三个字被撞得晃了晃。小家伙非但不怕，还伸手去摸牌上的刻痕，突然清晰地吐出个“走”字，虽然发音还有点漏风，却让屏幕两头的人都笑了。
“语言和动作同步发育，完美！”星禾的虚拟形象背后，火星基地的月光稻正在抽穗，稻浪翻滚的节奏，竟和念潮走路的步频重合，“这是跨星际的生物共振！等他会跑了，说不定能让火星的稻穗跟着他的节奏摇摆。”
晚饭时，念潮坐在婴儿椅里，自己用小勺舀海苔粥，大半都喂给了下巴。林晚秋给他擦嘴时，发现他的围兜上沾着片步摇草的叶子——想来是下午学步时蹭到的，草叶边缘还留着他的牙印。“这孩子，走到哪儿都不忘啃东西。”她笑着把叶子夹进顾长风碗里，“给你，你儿子的‘战利品’。”
顾长风把草叶夹出来，小心地夹进书页里：“留着做纪念，等他长大，告诉他这是他学走路时啃过的草。”他忽然指着窗外，“你看，步摇草都弯向咱屋呢。”林晚秋望去，果然，那丛草像被无形的手牵引着，叶片齐刷刷地朝着婴儿房的方向，草尖的露珠在暮色里闪着光。
夜里，念潮在摇篮里蹬着腿，像是还在梦里练习走路。林晚秋和顾长风坐在灯下，翻看沈清晏寄来的“成长画册”，第九页画着个蹒跚学步的小人，旁边题着行小字：“一步一苔痕，皆是人间路。”
院外的潮声漫过石阶，带着海苔的清腥。时光藤的叶片在月光下轻晃，星纹组成的轨迹里，能隐约看出念潮今天走过的路线，像条歪歪扭扭的小河，最终汇入海苔田的方向。
“九个月了。”林晚秋轻声说，指尖划过画册上的小人，“他从爬变成走，像变了个模样。”顾长风把她揽进怀里，目光落在摇篮里的孩子身上：“路还长着呢。”他指了指海苔田的方向，“但你看，他的脚印已经落在这儿了，带着咱红旗岛的泥，带着这些跨时空的牵挂，走得再远，也不会迷方向。”
念潮在梦里咂了咂嘴，小脚丫蹬了蹬，脚踝上的铃铛发出细碎的响。林晚秋忽然想起凌澈在婴儿房装的“时空记录仪”，据说能储存念潮的每一步声音，等他十八岁，就能听见自己九个月时学走路的“叮铃”声。
那些声音里，藏着九月的风，海苔的香，父母的叮咛，还有无数来自不同时空的祝福。就像这青石板上的蹒跚步，虽然摇晃，却带着稳稳的力量，一步一步，走向属于他的、广阔的世界。而他们，会像守护海苔田的潮汐那样，守护着他的每一步，直到他能张开双臂，迎着风，走向更远的地方。
