第44章 第一场雪（1）。

我握着镊子的手悬在半空，修复台上的明代琴谱残页正在紫外线下泛着幽幽蓝光。玻璃窗外飘着今冬第一场雪，修复室恒温恒湿系统发出轻微的嗡鸣。

苏老师，策展部的人来了。实习生小林的声音从对讲机里传来时，我正在给虫蛀严重的桑皮纸填补纤维。笔尖微微一颤，新补的纸浆在宣纸上洇开芝麻大的斑点。

门禁系统发出嘀嗒轻响，我摘掉口罩转身，看见黑色羊绒大衣上沾着雪粒的男人径直走向操作台。他修长的手指就要触到玻璃罩的瞬间，我抄起旁边的竹制镇纸地敲在他手背上。

周主任不知道文物修复室要穿防护服？我把镇纸往工作台一搁，金属台面发出清脆回响。男人缩回的手背浮起一道红痕，镜片后的眼睛微微眯起。

苏修复师不知道这批文物下周就要开展？他从公文包里抽出文件，钢笔尖点在借调单的截止日期上，馆里特批的恒温展柜已经就位，这些琴谱...

我扯下橡胶手套，冷柜运转的嗡鸣声突然变得刺耳。显微镜下的霉斑在眼前晃动，那些在绢帛上蔓延的黑色菌丝，就像三年前雨夜里打翻的墨汁，顺着古籍扉页浸透父亲的诊断书。

明代天启年间的桑皮纸，我的指甲掐进掌心，您现在碰一下，湿度变化产生的静电会让脆化的纤维直接崩解。操作台的led灯打在他蹙起的眉峰上，将那道皱褶照得如同刀刻。

周砚白忽然向前倾身，松木香混着雪水的清冽扑面而来。他屈指轻叩我身后陈列柜的玻璃：那苏老师解释一下，为什么本该在修复的万历年间紫檀琵琶，会在你这里变成拼图游戏？

顺着他的视线望去，琵琶二十三品上的螺钿嵌片正在无影灯下泛着珍珠母的虹彩。我咽下喉咙里的铁锈味，那是昨天深夜试图拼接时被碎片划破的伤口。

策展部急着要展品，修复部就得把十年工作量压缩成十天？我抓起操作台上的温湿度记录仪，液晶屏几乎怼到他挺直的鼻梁上，您知道昨天展柜突然断电导致这批古籍含水量波动了2%吗？

他的睫毛在镜片上投下颤动的阴影，忽然伸手握住我发抖的手腕。恒温箱运作的声响突然清晰可闻，我感觉到他掌心的温度穿透实验室白大褂的袖口。