周三清晨，藕园里传来程浩杀猪般的惨叫：“元宝！那是喷头！不是磨牙棒！”
池塘边，元宝嘴里叼着个崭新的旋转喷头，一脸无辜地眨巴眼（如果鱼会眨眼的话）。那是程浩花了两百块买的“自动洒水装置2.0”核心部件——二爷爷恶作剧清单上的第一个项目。
“清单上写着：‘复刻1982年自动洒水装置，但别浇到阿绣。’”林墨举着日记本，推了推眼镜，“但你买的是全园智能喷灌系统，预算超支四倍，且未做防水测试。”
程浩从元宝嘴里抢救下喷头，上面已经多了几个牙印：“我这不是升级嘛！二爷爷用皮管和破桶，我用物联网！手机一点，全园下雨，多酷！”
苏小满从厨房探头：“酷不酷不知道，但你昨晚试机把柴房浇透了，我爸留下的旧账本全泡了。”
“那是意外……”程浩心虚。
王思然的声音从东厢三传来，带着电子测距仪的“滴滴”声：“程浩，请过来一下。墙体倾斜度数据异常，我怀疑你昨晚试机时水渗进了地基。”
程浩眼前一黑。
恶作剧清单复现计划，出师未捷身先死。
---
上午九点，紧急会议在听雨轩召开。
桌上摊着三样东西：被咬出牙印的喷头、泡成纸浆的旧账本、和王思然新打印的“墙体含水量检测报告”。
“所以，”苏小满总结，“第一个恶作剧，失败。”
“但获得了宝贵数据。”林墨在平板上记录，“第一，元宝对金属制品有特殊兴趣，建议后续道具使用非金属材料；第二，藕园排水系统存在多处堵塞，昨晚的积水有37%未能及时排出；第三……”
“第三我赔钱！”程浩举手，“喷头我重买，账本我晾干，墙体……王同学，修复要多少钱？”
王思然没回答，而是盯着被泡开的账本。湿透的纸页黏在一起，她小心地揭开几页，忽然“咦”了一声。
“这不是账本。”她说，“是设计图。”
众人围过去。泡软的纸页上，模糊的墨线勾勒出建筑结构——但不是藕园现有的任何建筑。图上有标注，字迹已晕开，但能认出“夹层”、“承重”、“暗门”等词。
“夹层？”程浩瞪大眼，“藕园还有我们不知道的地方？”
王思然已经拿出专业工具：便携式红外热成像仪。“如果有密闭夹层，内部温度会与主体建筑有差异。”她开始扫描书房墙壁。
林墨同步调出之前的激光扫描数据：“三维模型显示，书房西墙厚度异常，比东墙厚18厘米。但之前认为是墙体修补导致的不均匀。”
热成像仪屏幕上，西墙中段出现一片低温区域，形状规整，像一扇门。
“找到了。”王思然声音里有压不住的兴奋，“密封空间，尺寸约一米二乘两米，高度……从地面起约八十厘米。有独立通风口，很隐蔽。”
程浩激动得搓手：“宝藏！肯定是二爷爷藏的宝藏！”
苏小满却担心：“但怎么打开？强拆会破坏结构吧？”
“需要找到开启机关。”王思然收起仪器，“这种老建筑的暗门，通常有巧妙的机械装置。林墨，你之前的扫描能看出异常结构吗？”
林墨放大三维模型：“西墙内部有金属构件反射信号，形状像是……齿轮组。”
“齿轮组？”程浩想起什么，翻出二爷爷的日记，“1983年4月日记：‘今日在书房墙里装了小玩意儿，等阿绣发现吓她一跳。结果她三年没进书房，白装了。’——是不是这个？”
日记那一页还画了简图：几个齿轮连着拉杆，标注“拉动书架第三层《辞海》，左转三圈”。
“《辞海》？”众人看向书房那排老旧书架。
第三层确实有套厚重的《辞海》，绿色封皮，书脊磨损严重。程浩小心翼翼地把书搬下来——比想象中轻。翻开，里面被掏空了，装着个生锈的黄铜手柄。
“真有！”他握住手柄，向左转动。
一圈、两圈、三圈。
墙壁里传来“咔哒、咔哒、咔哒”的齿轮转动声，缓慢而沉重。接着，西墙下半部分——正好是热成像显示低温区的位置——向内凹陷，然后整块向外旋转九十度，露出一个黑洞洞的入口。
一股陈旧纸张和樟木的味道飘出来。
程浩拿起手电筒照进去。里面是个很小的空间，高度只够人弯腰进入。地上堆着几个木箱，墙上挂着……衣服？
“婚纱！”苏小满惊呼。
确实是一件月白色旗袍式婚纱，款式简约，但绣工精美，领口袖边绣着细密的玉兰花。婚纱挂在木质衣架上，外面罩着防尘罩，保存完好。
旁边还有个扁平的木盒。打开，里面是整套首饰：珍珠耳环、玉镯、一枚金戒指，戒指内侧刻着“清河赠阿绣，1980”。
“这是……”苏小满声音发颤，“二爷爷给阿婆准备的婚纱？”
程浩翻开另一个小箱子，里面是厚厚的书信，按年份捆好，每捆上都写着“未寄出”。最上面一封，信封上写着：“阿绣收。如果你穿上了这件衣服，说明我终于有勇气给你了。”
“所以二爷爷准备好了，”林墨分析，“但始终没送出。”
王思然轻声道：“我奶奶说过，他们那代人，很多话都憋在心里。”
第三个箱子最重。打开，里面不是金银财宝，是整套老式绘图工具：丁字尺、三角板、圆规、还有手绘的建筑图纸。图纸上标注着“藕园改造方案，1984-1985”，包括水底影院详细结构图、假山机关设计、甚至还有“未来拓展构想”：池塘改活水循环系统、东厢改传统手艺工作室、后院建小型展览馆……
“他计划了这么多。”程浩翻看图纸，“为什么没做？”
“出国了。”周老先生的声音从门口传来。他不知何时来了，站在暗门边，看着那件婚纱，眼神复杂，“1985年，机会来得突然。瑞士中餐厅合伙人病重，急需他去接手。他犹豫了很久，最后还是走了。”周老先生走进夹层，轻抚婚纱，“这衣服，是我陪他去苏州刺绣厂定制的。他说‘等回来就求婚’。结果……没回来。”
书房里安静得能听见灰尘飘落的声音。
池塘方向传来“噗通”一声——元宝跃出水面，又落下，像声叹息。
---
下午，新的问题来了：怎么处理这些发现？
婚纱要给沈阿婆吗？怎么给？图纸上的改造方案，现在还能实施吗？还有那些未寄出的信……
“信先别给。”周老先生说，“婚礼前给她看婚纱就好。信……等婚礼后吧，让她慢慢看。”
苏小满小心翼翼地把婚纱取出，防尘罩下还有张字条：“阿绣：如果你在生气时发现这个，别撕了。留着，万一哪天你想嫁我了呢？虽然可能性小于元宝学会说话。——清河”
典型的二爷爷风格，深情藏在玩笑里。
“婚礼用这件婚纱？”程浩问。
周老先生摇头：“她不会穿的。这是清河的遗憾，不是我们的婚礼。”他想了想，“但可以放在婚礼现场，作为……纪念。”
