有人冲向最近的垃圾桶，有人拼命往嘴里塞白饭（虽然阿杰煮的饭也因为水放多了变成粥），有人直接吐在地上，更多人则是表情扭曲地硬吞下去，然后疯狂找水喝。
“你们知道那排骨有多咸吗？”阿杰认真地说，“后来我们做了个实验——把一块排骨放进一碗清水里，十分钟后，那碗水直接能当盐水漱口！”
苏小满自己尝了一口后，哇的一声哭了：“我...我就是按妈妈教的做的啊...”
最经典的是程浩那句响彻天平山的宣言：“苏小满！我程浩今天把话放这儿！以后你要是开店卖吃的，我绝对不来！倒贴钱都不来！这已经不是难吃的问题了，这是生化武器！”
全场爆笑。
小雨擦着眼角笑出的泪：“后来呢？那锅排骨怎么处理的？”
“李老师为了不打击苏小满，硬是让我们每人至少吃一块，”小明痛苦回忆，“然后那锅汤...被用来当下午拔河比赛的奖品——输的那队要喝一碗。”
“结果那年拔河比赛，成了我们学校历史上最激烈的一次，”阿杰笑出眼泪，“谁都不想输，因为输了就要喝‘小满特制排骨汤’！连平时最文弱的女生都拼了命拉绳子！”
“最后三班赢了，”小明说，“因为我们班有个男生一边拉绳子一边喊：‘想想那锅汤！想想那锅汤！’大家就突然有了无穷的力量。”
王先生听得津津有味：“那苏小满后来怎么样了？就因为这个，立志成为厨师？”
“正好相反，”阿杰说，“那次之后，她有整整一年不敢进厨房。直到六年级，她妈妈强制要求她学做最简单的番茄炒蛋，她才慢慢重拾信心。”
“那现在她的私房菜馆...”
“现在是苏州美食榜上有名的店！”阿杰眼睛发亮，“特别擅长本帮菜，糖醋排骨是招牌菜之一，每天限量十份，要提前一周预约。”
小陈突然想到什么：“等等，程浩呢？他后来真没吃过苏小满做的菜？”
阿杰神秘一笑：“这就是故事最精彩的部分了。”
时间跳转到三个月前。
苏小满的“忆童年”私房菜馆开业一周年，她邀请了小学同学来试菜。程浩本来不想去，但被其他同学硬拉去了。
“你们绝对猜不到发生了什么。”阿杰卖了个关子。
“程浩吃了糖醋排骨，惊为天人？”小雨猜。
“不止，”小明接话，“他吃第一口的时候，整个人愣住了。然后一口接一口，把整份排骨吃得干干净净，连汤汁都拌饭吃了。”
程浩当时的表情，据在场同学描述，像是见到了外星人。他盯着空盘子看了足足一分钟，然后抬头看苏小满：“这...这真是你做的？”
苏小满点头。
“不可能！”程浩脱口而出，“当年那锅东西...和这个...这简直是两个物种！”
苏小满笑了，拿出一本泛黄的笔记本，翻开一页：“你看，这是我小学五年级的日记。”
那一页上，稚嫩的笔迹写着：“今天野炊，我做的糖醋排骨失败了。同学们都不喜欢吃，程浩说以后我开店他绝对不来。我很难过，但妈妈告诉我，失败不可怕，可怕的是不敢再尝试。我决定，总有一天，我要做出让所有人都说好吃的糖醋排骨，特别是程浩！”
下面还有一行小字，是后来补充的：“第一步，弄清楚勺子是多大。第二步，记住‘少许’和‘适量’到底是多少。第三步...”
日记本上密密麻麻记录着十五年来她做糖醋排骨的每一次尝试：第一次成功，第一次被家人表扬，第一次请朋友试吃，第一次在烹饪比赛获奖...
程浩翻着那本日记，久久没有说话。最后他抬起头，眼睛有点红：“那个...我能预约下周的糖醋排骨吗？我带我爸妈来。”
苏小满笑着点头：“当然。不过有个条件——”
“你说！”
“你得当着所有同学的面，把当年那句话收回去。”
程浩二话不说，站起来就喊：“各位同学作证！我程浩郑重宣布——当年那句‘苏小满开店我绝对不来’作废！以后她开的店，我天天来！带全家来！推荐所有朋友来！”
全场鼓掌欢呼。
“现在，”阿杰总结，“程浩是‘忆童年’的头号粉丝，每周至少去三次。而且据可靠消息，他正在追苏小满。”
“哇！”小雨和小陈同时惊呼。
“反转啊！”王先生感叹。
周奶奶笑眯眯：“所以，有时候最深的‘童年阴影’，也可能变成最美好的缘分。”
李叔给大家续茶：“这道菜的故事告诉我们三个道理：第一，不要用汤勺当调料勺；第二，不要轻易说‘绝对’；第三，时间能改变一切——包括一个人的厨艺，和另一个人的口味。”
阿杰举起茶杯：“敬苏小满的糖醋排骨——从‘生化武器’到‘爱情催化剂’的华丽蜕变！”
“干杯！”
茶馆里响起清脆的碰杯声。窗外，苏州的老街巷里飘来各家各户的饭菜香，其中也许就有一道糖醋排骨，正从锅里盛出，带着酸甜适宜的香气，温暖着某个家庭的餐桌。
而关于味道、时间和成长的故事，每一天，都在这座城市里上演着新的篇章。
就像那本泛黄的日记，一页页翻过，从稚嫩到成熟，从失败到成功，从一句伤人的玩笑，到一段可能的美好开始。
“说起来，”小雨忽然想到，“咱们‘七时’小组要不要去‘忆童年’聚个餐？尝尝那道传奇的糖醋排骨？”
“好啊！”众人响应。
阿杰掏出手机：“我现在就预约...呃，下周的已经满了，下下周吧。”
“这么火？”
“当然，”阿杰笑，“毕竟是有故事的糖醋排骨。”
大家相视而笑。阳光透过茶馆的窗棂，在木桌上投下斑驳的光影。时间如流水，带走了那年野炊的尴尬和泪水，却沉淀下了成长的笑谈与温暖。
也许，这就是时间最温柔的样子——把曾经的“童年阴影”，酿成了多年后，酒杯相碰时，那一声清脆的“叮”，和满堂的笑语欢声。
