“我算过了！今天晚上六点四十七分，太阳会从虎丘塔方向落下，北寺塔的影子会指向——藕园！”
周五下午四点，程浩在“慢时光”茶馆的白板上画着复杂的几何图，眼睛里的光芒像发现了宇宙真理。白板上标注着苏州地图、太阳轨迹计算、塔高角度公式，还有一堆让人眼花的数字。
阿杰凑过去看：“你怎么算出来的？”
“我下载了天文软件，”程浩得意地晃了晃手机，“输入北寺塔的经纬度、高度，再算上今天的日期和苏州的纬度，就能精确预测日落方向和塔影长度。晚上六点四十七分，塔影尖端会正好指向藕园的‘城曲草堂’——我们找到第五把钥匙的地方！”
小雨咬着铅笔：“所以第七把钥匙的线索，可能要从藕园反推？”
“对！”程浩在白板上画线，“七个地点——虎丘塔、狮子林、环秀山庄、藕园、留园、寒山寺、北寺塔，如果从空中俯瞰，连起来可能是个图形！而北寺塔是这个图形的中心点！”
王先生推了推眼镜：“但我们已经从北寺塔看过全城了，没发现什么图形啊。”
“因为需要特定时间！”程浩激动，“日落时分，光线角度低，塔影长，才能形成‘指针’效果！古人可能就是用这种方法标记位置的！”
时砚从里间走出来，看着白板上的计算，点点头：“程浩这次的分析...有点道理。时家先人确实擅长利用天文地理来隐藏秘密。日落时的塔影指向，是很经典的标记方法。”
“那还等什么！”小明跳起来，“去北寺塔！赶在日落前！”
下午五点，北寺塔景区。今天不是周末，游客不多。七人小组买了登塔票，开始爬那陡峭的楼梯。
“九层...每层都要命...”爬到第五层时，程浩已经喘得像风箱。
“让你平时多锻炼。”苏小满在他后面推了一把。
“我...我送外卖...也算锻炼...”程浩嘴硬。
终于爬到第九层，塔顶空间很小，七个人挤在一起。从窗户望出去，整个苏州城沐浴在金色的夕阳中，白墙黑瓦的老城区像一幅水墨画，远处的高楼玻璃幕墙反射着耀眼的金光。
“太美了。”小雨立刻开始写生。
阿杰看表：“六点二十，还有二十七分钟。”
他们分散到四面窗前，观察塔影的变化。塔影从西边开始，随着太阳西沉，影子慢慢向东延伸，越来越长。
“看影子尖端！”程浩指着地面，“在移动...移动方向是...东南！”
塔影的尖端确实指向东南方向，随着太阳下沉，缓缓移动。
六点四十分，影子已经很长了，尖端指向了一片白墙黑瓦的建筑群。
“那是...”小雨对照地图，“平江路历史街区？”
“继续看！”程浩眼睛一眨不眨。
六点四十四分，影子尖端移动到了耦园的位置。
“指向藕园了！”小陈兴奋。
但影子没有停，继续移动。六点四十七分整——影子尖端停在了留园的位置！
“留园？”程浩愣住，“不是藕园？”
“等一下，”阿杰仔细观察，“影子尖端在留园和藕园之间...更靠近留园一点。”
六点五十分，太阳完全沉入地平线，塔影消失在暮色中。最后一缕阳光消失的瞬间，阿杰突然感觉到一种强烈的时间波动——不是来自塔外，而是来自塔内！
“塔里有反应！”他转身看向塔室中央。
塔室中央的地板上，浮现出了淡淡的光纹——正是时钥纹！而且不是一个，是七个！七个时钥纹排列成北斗七星的形状，每个纹样都在微微发光。
“需要七把钥匙！”小雨反应过来，“我们已经找到六把，需要放在对应的位置！”
他们拿出已经找到的六把钥匙：铜钥匙（虎丘塔）、铜钥匙（环秀山庄）、石钥匙（狮子林）、银钥匙（藕园）、玉钥匙（留园）、木钥匙（寒山寺）。按照北斗七星的形状，放在对应的六个光纹上。
还缺最后一个位置——北斗七星“斗柄”的末端。
“第七把钥匙在哪里？”小明问。
光纹在等待，散发出脉动般的光芒。阿杰启动时间感知，感受到塔室里的时间场正在形成某种“召唤”——在召唤第七把钥匙，也在召唤...什么东西？
“可能需要从塔影指向的位置寻找线索，”王先生分析，“塔影最后指向留园和藕园之间，那可能是第七把钥匙的位置。”
“但那里是哪里？”程浩摊开地图，“留园和藕园之间...是观前街商圈，很多现代建筑。”
“不一定在现代建筑里，”时砚的声音从对讲机传来，“可能在地下，或者在某个老建筑的夹层里。”
暮色完全降临，塔室里暗了下来。但七个光纹还在发光，像夜空中的星星。
保安的声音从楼下传来：“上面的游客，要闭塔了！快下来！”
“马上！”阿杰回应。
他们收起六把钥匙，快速下楼。走出北寺塔时，天已经完全黑了，塔身的灯光亮起，在夜空中勾勒出雄伟的轮廓。
“现在怎么办？”小雨问。
“去塔影指向的位置实地探查，”阿杰说，“明天白天去。”
回到茶馆，大家围坐讨论。程浩在地图上标注出精确位置：“北寺塔高76米，今天日落时太阳方位角是289度，塔影长度大约280米，尖端位置在...”他用尺子测量，“这里！观前街玄妙观西侧的一条小巷！”
