这一次，变幻得更快，更破碎。
我看到了娘，不是幻觉，是真真切切的影像，她在镜子里对我招手，嘴唇开合，像是在呼唤什么。
我拼命集中精神，去看她的口型——
“望……川……”
像一道闪电劈开脑海深处的浓雾！一个几乎被遗忘的、模糊的声音记忆，伴随着这个口型，猛地跳了出来！那是娘的声音！清脆、温暖，带着深爱孩子特有的尾音，在叫我真正的名字！不是“阿土”，是“望川”！
我能听见！我曾经能听见！
巨大的冲击让我踉跄后退，撞在背后的镜壁上。
冰冷的触感让我一激灵。
我转过身，背靠的镜面里，影像又变了。不再是微笑的少年，也不是呼唤的母亲，而是那个邻村的赤脚医生！他模糊的身影在镜子里晃动，手里拿着一个粗大的针管，脸上是那种让我后来做了无数噩梦的、混合着麻木和某种愤恨的表情……
就是那次！就是那次治疗之后，我的世界就彻底安静了！高烧退了，我也哑了，聋了！
愤怒、委屈、还有一种被时间掩埋的恐惧，瞬间淹没了我。
我像一头被困住的野兽，在这个冰冷的镜迷宫里横冲直撞，用拳头砸，用镰刀砍那些镜壁！我想把那个医生的影子揪出来，我想问问他，为什么？！为什么把我变成这样？！
“阿土！阿土——！”我疯狂地嘶吼着，虽然只有气流声。
我的影像在千万面镜子里同样疯狂地扭曲、破碎、重组，像一场光怪陆离的噩梦。
不知过了多久，我筋疲力尽地瘫倒在地。
火把掉在身边，光渐弱。洞窟里的莹光也暗淡下来，无数个我的影像变得模糊，最终融入黑暗。
寂静重新统治了一切，比之前更死寂。
我躺在冰冷的镜面上，大口喘气。
眼泪无声地流进鬓角。这个洞，它不反射光，它反射记忆，反射那些被埋藏在岁月废墟下的、最深的烙印。它把我失去的声音，用影像的方式，残忍地还给了我。
娘唤我“望川”的口型，像一把钥匙，打开了一扇生锈的门。
门后，是我再也回不去的世界。
我抬起颤抖的手，在冰冷的镜面上，用尽全身力气，划拉着两个字。不是“阿土”，是娘教我的，我的本名——
望川。
笔画歪斜，却像用刀子刻进了我心里。
