他的脸皱纹更深了，背驼得更厉害了。
他是在用尽最后的气力，想把这条在风浪里快要散架、抛锚的破船，拼命往岸边撑。
吃完饭，有妹收拾碗筷，爹坐在一边，默默地抽完一袋烟。望梁端来一盆洗脚水，放在爹跟前。爹磕了磕烟斗，看了一眼望梁，眼神里有点欣慰，又有点复杂，然后慢慢脱鞋洗脚。
我看着这一幕，鼻子猛地一酸。
娘在的时候，这个时辰，望梁本该在油灯下写作业的。
娘不见了，他也早早地扛起了这个年纪本不该扛的生活担子。
看着爹把双份的爱和责任，都压在那已经不再坚实的肩膀上，我越是想起直尺洞里那枚发黑的顶针，那撕扯下的布条，那“量人祭尺”的刻字……
爹在这里拼了命地想守住这个家，可娘呢？娘她到底在哪里？她是不是在某个暗无天日的角落里，遭受着我们想都想不到的罪？甚至……已经不在人世了？
如果娘真的像洞里暗示的那样，被当成了什么“祭品”，那爹现在所有的挣扎和坚守，还有什么意义？这个家，从根子上不就已经烂掉了吗？！
爹洗脚睡去了。
我却毫无睡意，就着豆粒大的煤油灯，脑子里一遍遍过着娘的影子。
老实巴交、辛苦了一辈子的娘，怎么会到了这个年纪，给我们开这么大一个玩笑——一个人间蒸发的、残忍的玩笑？
我躺在冰冷的床上，听着隔壁爹压抑的咳嗽声，和有妹梦里偶尔的抽泣，心里像堵了一团湿棉花，闷得难受。
这个家，被爹用老迈的身躯硬撑着，总算没有彻底散架。可弥漫在每一个角落里的那种无形的空缺，比任何贫穷和劳累都更压得人喘不过气。
爹的付出，悲壮，却透着深深的无力。他或许能勉强维持这个家不散，但再也撑不回娘在时的那种温暖了。
娘的失踪，就像一把始终悬在我们头顶的、锈迹斑斑的钝刀，不知道什么时候就会彻底斩落下来，把这个勉强维系的家，劈得粉碎。
我必须找到答案。
就算是为了爹这份沉默的、双倍的坚守，我也必须知道，娘到底遭遇了什么。直尺洞那个箭头指向的黑暗，我必须去闯，哪怕前面是刀山火海。
