三月的风带着初春的料峭，却也裹挟着破土而出的生机。黑板右上角的倒计时数字冷酷地跳到了“98”，像悬在头顶的达摩克利斯之剑。全市第一次模拟考的成绩如同一场寒流，席卷了整个高三年级。苏诺捏着那张印着鲜红分数的试卷，指尖冰凉。年级第八。这个名次放在平时或许还不错，但在冲刺清北的关键档口，在老唐和父母殷切的目光下，这个数字像一根刺，扎得她生疼。物理最后那道大题，她思路是对的，却在计算上犯了一个极其低级的错误，痛失十分。
放学铃声像一声疲惫的叹息。教室里的人很快走光了，只剩下苏诺一个人对着试卷上那个刺眼的红叉发呆。窗外的天色渐渐暗沉下来，灰蒙蒙的云层压得很低，像她此刻的心情。
“还不走？”瑞丞的声音在门口响起。他不知何时去而复返，背着书包，手里还拿着她的水杯——里面是温热的蜂蜜柚子茶。
苏诺抬起头，眼圈微微有些发红，声音闷闷的：“没考好。”
瑞丞走到她身边，放下水杯，没有看她的试卷，目光落在她疲惫而沮丧的脸上。“一次模拟而已。”他的声音很平静，带着一种抚平褶皱的力量，“重要的是找到问题，不是盯着分数。”
他拉过旁边的椅子坐下，拿起她那份物理试卷，直接翻到最后那道大题。“这里，”他指着她计算失误的地方，“公式套用和思路都没错，是计算时看错了一个符号。这种错误……”他顿了顿，抬眼认真地看着她，“苏诺，你最近是不是睡得太晚了？”
苏诺心里一紧，被他精准地点破了。为了这次模拟考，她连续熬了好几个晚上，咖啡当水喝，黑眼圈都快掉到下巴了。
“我……”她想辩解。
“身体是革命的本钱。”瑞丞打断她，语气带着不容置疑的关切，甚至有点严厉，“尤其是现在。疲劳状态下，最容易犯低级错误。”他放下试卷，从自己书包里拿出一个眼罩和一小盒蒸汽眼罩，“这个给你。晚上别熬太晚，效率比时长重要。”
苏诺看着桌上那个印着可爱小星星的眼罩，再看看瑞丞眼中不容错辨的担忧和心疼，鼻子一酸，强忍的委屈和压力差点决堤。她吸了吸鼻子，用力点头：“嗯，我知道了。”
瑞丞没有再多说什么安慰的话，而是拿起笔，在草稿纸上重新把那道大题的解题过程工整地写了一遍，每一个步骤都清晰无比，最后那个让她痛失十分的计算，他写得格外仔细。
“下次，这里，慢一点，看仔细。”他把草稿纸推到她面前，指尖在那个关键步骤上点了点。
他的动作和话语，没有华丽的辞藻，却比任何安慰都更有力量。像在黑暗的迷途中，有人默默地为你点亮一盏灯，指明你跌倒的地方，然后告诉你：慢一点，没关系，看清路再走。苏诺心里的沉重感，奇迹般地被他这份沉静的陪伴和务实的帮助卸下了一些。她拿起那张草稿纸，上面瑞丞的字迹刚劲有力，像他这个人一样可靠。
“谢谢。”她轻声说，声音里带着一丝不易察觉的哽咽。
瑞丞抬手，似乎想揉揉她的头发，手在半空中停顿了一下，最终只是轻轻拍了拍她的肩膀：“走吧，送你到校门口。”
两人收拾好东西走出教室。走廊里空荡荡的，只有他们脚步声的回响。暮色四合，校园里的路灯次第亮起，在初春微寒的空气中晕开昏黄的光圈。瑞丞很自然地走在苏诺外侧，替她挡住了些许寒意。他们谁也没说话，但一种无声的、相互支撑的暖流在寂静中缓缓流淌。
刚走到教学楼门口，就撞上了匆匆折返的付资若。她手里挥舞着一张通知单，一脸焦急：“诺诺！小木！你们还在太好了！快看这个！”
苏诺接过通知单——**高三年级春季减压心理讲座暨团体活动**。时间就在这周末。
“老班刚发的！说是强制参加！”付资若喘着气，“说是模拟考后给大家放松一下，调整心态。”
“团体活动？”苏诺有些疑惑。
“好像是那种……什么拓展训练，做游戏什么的。”付资若挠挠头，“管他呢！不用待在教室做题就是好事！瑞丞，你也得去啊！”
瑞丞点点头：“嗯，通知上写了全体高三。”
