这些问题她现在没法问。
雨滴落在他的脸上，混着血水流下来。她伸手，把伞往他那边移了点，遮住他的头。
远处传来一声狗叫，接着又没了。
她没回头，也没动。手指一直搭在琴弦上，随时准备出音。
时间一点点过去。她的衣服全湿了，贴在身上，冷得发僵。但她没站起来。
直到她听见井口传来轻微的响动。
像是石头被挪动的声音。
她猛地转头。
盖住枯井的石板移开了一条缝，一只手从里面伸出来，抓住了边缘。
她立刻站起，琴横在身前，手指按在弦上。
那只手很瘦，指节突出，沾着泥。接着是另一只手。一个人正从井底往上爬。
她没出声，也没动。
那人终于爬了出来，跌坐在地上。穿着粗布衣，头发散乱，脸上有道新鲜的伤痕。他抬头，看见她，眼神先是惊恐，然后变成一种奇怪的松懈。
“你是……沈小姐？”他喘着气说。
她没回答。
他扶着井壁站起来，从怀里掏出一块布包，递过来。“有人让我交给你……说是你母亲留下的东西。”
她盯着他。
他没退，也没动，只是举着手。
布包很旧，边角已经磨破。她慢慢走过去，接过。
刚碰到那一瞬，共鸣术忽然震动了一下。她心头一紧。
这布包上有琴音残留。
是母亲常用的定弦调。
她捏着它，没打开。
那人说完话，转身就要往井里跳回去。
“等等。”她开口。
他停下，回头。
“谁让你来的？”她问。
他摇头。“我不能说。说了我就活不成。”
“那你为什么还要来？”
他低头看了眼自己的手，声音很低：“因为我女儿……长得像你。”
说完，他跳进井里，石板从下面合上，严丝合缝。
沈清鸢站在原地，手里紧紧攥着那个布包。雨还在下，打在伞上，打在琴上，打在她的肩上。
她低头看向地上的二公子。他的嘴唇已经开始发紫，呼吸越来越弱。
她把布包塞进怀里，蹲下身，一手扶住他的肩膀。
“你得撑住。”她说，“你妹妹还没救。”
他的眼皮动了一下，但没睁开。
她重新拨动琴弦，一个短音扫过他全身。心跳比刚才更弱了。
她知道，再不来人，他就死了。
她抬头望向巷口的方向。
雨幕深处，一道黑影正朝这边走来。
