时间，或者说，曾经被我理解为“时间”的那个概念，失去了流动的质感。
当我将自身的“存在”属性赋值为“null”之后，世界并没有如想象中那样排斥我，或者说，它根本就“看”不见我了。这是一种比隐形、比消失更彻底的剥离。我就像一段悬挂在庞大操作系统之外的、未被调用的代码。我在这里，我感知着一切，但对于系统本身而言，地址‘林默’指向一片虚无。
那感觉……很奇怪。难以名状的孤独感是第一层，紧接着是一种令人作呕的平静。世界在我眼中褪去了所有“神性”，所有那些我曾经能够窥见的、由无数细密规则交织而成的底层纹理，此刻都消失了。取而代之的，是一种绝对的、平面的“真实”。
空气就是空气，不再是无数气体分子遵循着特定热力学定律的宏观表现。石头就是石头，不再是夸克与轻子在四大基本力的约束下构成的物质集合体。万古图书馆的残垣断壁，那些飞舞在时空乱流里的书页，都失去了一切可供我“定义”的接口。
世界变成了一张巨大的、无法修改的jpeg图片。我能看，能听，能触摸，但我无法再像以前那样，右键点击，查看“属性”。
我成了这个世界的“只读用户”。
那片名为“空”的虚无，正从图书馆的废墟尽头缓缓漫过来。它并非一种物质，也不是能量，它更像是一个删除命令的执行过程。它没有声音，没有光影，但你就是能“知道”它来了。它所过之处，时空乱流被抚平，扭曲的光线被理顺，狂暴的能量被中和。一切都恢复了“正常”。
盖亚的杀毒程序，果然名不虚传。它不是来破坏的，它是来“修复”的。
而我们这些“病毒”，就是它要修复的“bug”。
“我的……我的力量……”
一声压抑着极度惊恐的尖叫划破了死寂。是一个进化派的成员，我记得他，外号叫“熔炉”，一个能随意改变金属形态的壮汉。此刻，他正跪在地上，双手死死地抓着一根扭曲的钢筋，手背上青筋暴起，脸憋得通红，那样子就像一个便秘的凡人，试图用意念掰弯勺子。
那根钢筋，纹丝不动。
在“空”的领域掠过他身体的那一刻，他那与生俱来，或者说被“世界bug”所赋予的权柄，被无情地收回了。驱动他能力的那个底层接口，被盖亚直接删除了。
他不再是“熔炉”。他只是一个……力气比较大的普通人。
“怎么回事……我……我感觉不到了……”
“我也是！‘风’不再听我的了！”
“空间……空间凝固了！我回不去了！”
恐慌，如同瘟疫，在幸存的十几名进化派成员中疯狂蔓延。他们一个个像是被抽走了灵魂的木偶，脸上写满了茫然与绝望。他们尝试着，挣扎着，用尽各种方法试图调用自己曾经呼风唤雨般的能力，但得到的回应只有一片死寂。
法则，沉默了。
这是一个时代的终结。一个属于“规则重构者”的、短暂而辉煌的时代的终结。他们曾自以为是进化的先驱，是人类未来的可能性，是行走在世间的神明。但现在，系统管理员只是动了动手指，删除了一个api，他们就被打回了原形。
从神，到人。这种坠落，比死亡更令人恐惧。
我看着他们，心中没有丝毫的幸灾乐祸，只有一种冰冷的悲哀。因为我知道，我也一样。如果不是我把自己变成了“null”，我此刻的下场，和他们不会有任何区别。
“都安静！”
烛的声音响起，嘶哑，但带着一股不容置疑的力量。他站在一块还算平整的石板上，脸色苍白如纸，但眼神却异常的明亮。那是一种在废墟之上重新燃起的火焰，不再是定义法则的“神火”，而是属于人类的、名为“求生”的意志之火。
他显然也失去了力量。但他没有像其他人那样崩溃。
“哭喊和绝望有用吗？”烛的目光扫过每一个人，“盖亚收回了我们的权柄，没错。它把我们变成了凡人，没错。但它没有立刻杀了我们！我们还活着！”
他的声音在空旷的废墟中回荡，带着一种奇特的说服力。
“我们曾经是凡人，我们知道怎么作为一个凡人生存下去！忘记你们曾经是什么‘重构者’，忘记那些可笑的能力！现在，我们只是一群被困在即将崩塌的鬼地方的幸存者！想活命的，就给我打起精神来！”
人群的骚动渐渐平息了一些。绝望还在，但被烛的话语强行压下了一层，露出了更深层的、对“生”的渴望。
我看着烛，心中第一次对他产生了一丝敬佩。这个人，无论作为“神”还是作为“人”，都是一个天生的领袖。
烛的目光最终落在了我的身上。他的瞳孔微微一缩，似乎察觉到了我的异样。
在别人的感知里，我或许只是站在那里，面无表情。但在烛这样顶尖的重构者眼中，哪怕他失去了力量，他敏锐的灵觉依然能捕捉到我身上那种……与整个世界格格不入的“空洞感”。
“林默……”他缓缓开口，声音里带着一丝不确定，“你……没事？”
我张了张嘴，想告诉他我的状态，想解释“null”的定义。但我发出的声音却让我自己都愣住了。
那声音干涩、扁平，没有任何感情色彩，就像一个最劣质的语音合成软件念出的文本。更可怕的是，我说出的每一个字，似乎都在被世界本身所忽略。
“我……把自己……定义为……空指针……”
我的话语在空气中飘散，烛和其他人都皱起了眉头，像是在努力分辨一种模糊的噪音。他们听到了声音，但似乎无法理解其中的“意义”。
我明白了。
当我将“存在”赋值为“null”后，我不止是无法再影响世界，世界也开始难以“引用”我了。我的语言，我的行为，我的一切信息，都成了一个无法被正确解析的错误数据包。他们能看到我的人，听到我的声音，但我的“信息”传递不出去。
这种孤独感，比刚才又加深了一层。
我放弃了用语言沟通，只是对着烛，缓缓地摇了摇头，然后又点了点头。这种最原始的、不需要复杂逻辑解析的肢体语言，似乎更容易被他们“接收”。
烛深深地看了我一眼，眼神复杂。他大概是猜到了我用某种特殊的方式规避了盖亚的清洗，但他现在没时间深究。生存，是眼下唯一的主题。
“好了，所有人！”烛拍了拍手，把大家的注意力重新拉回来，“这个鬼地方快塌了，时空乱流正在恢复成正常的物理空间，但结构极不稳定。我们必须在它彻底变成一个大坟墓之前离开！”
他指着废墟的远处，那里曾经是图书馆的大门，现在只剩下一个巨大的、不断有碎石掉落的豁口。“我们没有别的路。从那里冲出去！记住，我们现在是凡人，会受伤，会流血，会死！把你们那些神仙打架的思维模式都给我扔了！拿出你们在娘胎里就学会的本事——跑，跳，躲！明白了吗？”
“明白！”零零落落的回应响起，带着劫后余生的颤抖。
人群开始移动，曾经优雅从容的“神明”们，此刻狼狈不堪地在废墟中攀爬，躲避着头顶落下的石块。他们不再能瞬移，不再能用念力清理道路，只能像最原始的动物一样，用自己的双手和双脚，为自己开辟一条生路。
有人不小心被绊倒，摔得头破血流；有人因为常年依赖能力，身体素质差得可怜，没跑几步就气喘吁吁；还有人无法接受现实，精神恍惚，险些被一块掉落的天花板砸中，被旁边的人一把拉开。
这就是……凡人。
脆弱，渺小，却又充满了韧性。
我跟在队伍的最后面，以一种旁观者的姿态。我的身体素质还是原来的样子，不好不坏，但“null”状态似乎带来了一个意想不到的“好处”。那些随机坠落的石块，那些不稳定的空间裂隙，似乎都在有意无意地“绕开”我。就好像，在世界的“碰撞检测”逻辑里，根本就没有我这个物体。我不会被任何“随机事件”所命中，因为从概率学上讲，我“不存在”。
这算什么？绝对的防御？还是绝对的……非主流？
我苦笑着，跟随着这群落魄的神明，艰难地向着出口挪动。
与此同时，我不知道的是，这场“法则的沉默”，并不仅仅降临在万古图书馆。
……
地球的另一端，一座隐藏在阿尔卑斯山脉深处的古老修道院内。
这里是法则秘盟——秩序派的大本营。
与进化派的混乱和激进不同，秩序派的成员们更像是一群严谨的学者和苦修士。他们穿着朴素的白色长袍，在巨大的圆形穹顶下，静静地维护着一座由光线构成的、复杂到极点的立体星图。
这星图，就是他们引以为傲的“世界现实稳定锚点”的监控系统。
星图上的每一个光点，都代表着地球上一处关键的法则节点。他们终其一生的使命，就是确保这些光点稳定运行，修补任何可能出现的法则漏洞，将一切“异常”扼杀在摇篮里。
他们是盖亚最忠诚的“系统维护员”。
一位白发苍苍的老者，秩序派的领袖，“圣者”奥古斯都，正闭着眼睛，手指轻柔地拂过星图的一角。他的能力是“法则校准”，能够以最小的代价，修复那些被进化派或者像我这样的“野生”重构者弄出的现实扭曲。
