专案组设在市局地下三层一个闲置的保密会议室。空气循环系统嗡嗡作响，吹出的风带着一股陈旧的铁锈味。白板上贴满了现场照片和李薇的生平信息。那身红裙的特写和腹腔塞满塑料花的局部图，像某种邪恶的图腾，刺激着每个人的神经。
老陈把法医的初步结论和监控的矛盾抛了出来。短暂的死寂后，会议室炸了。
“五天？怎么可能！监控是假的！肯定是伪造的！”一个年轻警员猛地站起来，指着屏幕定格的、李薇走进洗手间的画面，“查原始文件！查录制设备！”
“技术组第一时间做了鉴定。”技术负责人摇头，脸色难看，“监控录像没有被篡改或编辑的痕迹。时间戳准确。商场其他摄像头的时间线也能对应上。”
“那就是法医错了！刘工老了？判断失误？”另一人接口。
“刘工复检三次，而且……”老陈深吸一口气，“尸体的腐败程度，和环境温度、湿度核算出的时间，初步吻合他的判断。更重要的是那些塑料花……”
他拿起证物袋，里面是几朵已经过初步清理的假花，花瓣边缘磨损得厉害，颜色黯淡无光，绿色的塑料茎秆明显发脆。“化验初步结果，这些花上的积尘成分，与废弃医院里的一致，但……其材质老化程度，初步判断，暴露在那种环境下的时间，远超过三天，甚至可能以年计。”
会议室再次安静下来。一种毛骨悚然的诡异感扼住了所有人的喉咙。逻辑的基石塌了，他们站在一个深不见底的黑色洞口边缘。
“头儿，”小张声音发颤，“这……这说不通啊。一个三天前还活着的人，尸体却死了五天以上，凶手还把可能存放了几年的旧花塞进她肚子里？这……这他妈是……”
是什么？没人能说出口。
“分两组。”老陈强行压下心头的寒意，敲了敲白板，“一组，死磕时间线。李薇失踪前七十二小时所有行踪，精确到秒！她接触过的每一个人，每一个电话，每一笔消费，全部挖出来！商场洗手间，给我一寸一寸地搜！通风管道、天花板夹层、下水道，挖地三尺也要找出她是怎么消失的！另一组，排查全市乃至全省近十年的失踪人口档案，特别是女性，穿红衣服的！还有类似的未破悬案，抛尸手法、现场有任何一点相似的，全部筛出来！凶手这种‘仪式感’，绝不是第一次！”
命令下达，庞大的机器再次开始轰鸣，但这一次，带着一种迷茫和深入骨髓的寒意。
对李薇的社会关系排查迅速展开。她生活简单，人际关系干净，没有债务纠纷，情感关系稳定，就是一个最普通的年轻都市女性。案发当天，她只是因为心情好，下班后顺路去商场买了条新裙子——就是她身上那条红裙——然后想去洗手间换上，结果一去不回。她的手机信号最后消失的位置，就在商场内部。
而对商场洗手间的第二次、第三次地毯式搜查也毫无进展。那就是一个封闭的空间，没有秘密通道，没有可以藏匿一个大活人数小时而不被发现的角落。那个红裙身影的消失，成了监控时代一个冰冷的笑话。
与此同时，档案排查组那边，有了令人心悸的发现。
负责翻阅陈年旧案的女警脸色苍白地冲进会议室，手里拿着几份泛黄的卷宗。
“陈队！有……有类似的！”她声音都在抖，“三年前，邻省江州市，废弃纺织厂女工更衣室，发现一具女尸，二十三岁，红色工装。腹腔被剖开，内脏缺失，填充物是……是废弃的红色纱线团。死亡时间判断与最后被目击进入更衣室的时间，存在无法解释的差异！当时监控不完善，最后列为悬案！”
“五年前，隔壁林岩市，一个废弃小学音乐教室，女尸，二十岁，红色连衣裙。腹腔……塞满了陈旧破损的红色塑料铃铛。时间矛盾也存在！当时被认为是第一个发现尸体的精神异常者所为，证据不足，不了了之！”
“还有七年前……更早……手法不完全一样，但核心要素：红衣、年轻女性、废弃公共场所、腹腔填充特定红色旧物、死亡时间与最后出现时间存在无法解释的gap！”
一份份卷宗被摊开在黑桌上。照片因为年代和技术原因有些模糊，但那种相同的邪恶仪式感和时间错位的悖论感，穿透纸张和岁月，狰狞地扑了出来。
会议室内落针可闻。所有人都感到一股寒气从脚底板直冲天灵盖。
不是模仿犯。不是偶然。
是一个幽灵，一个执着于红衣、执着于用陈旧红色物品进行某种恐怖替换、并能制造时间假象的幽灵，在全国各地流窜，作案至少五起，跨度可能长达七年甚至更久！杀害了至少五名年轻女性！
而李薇，只是最新的一个。
