日头爬到竹梢时，林风正在院里翻晒爷爷留下的旧符纸。那些黄纸被虫蛀了不少洞，边角卷得像枯叶，阳光透过纸洞落在地上，映出点点碎金。忽然有辆二八大杠自行车停在院门口，车铃叮铃响了两声，惊飞了檐下筑巢的燕子。
“林先生在家吗？”来人推着车走进来，裤脚沾着泥点，袖口磨得发亮，正是邻村的李木匠。他脸色灰败，眼下挂着乌青，像是熬了好几夜，“求您去看看吧，我家那口子……实在是邪门得很。”
林风放下手里的符纸，见他手心里全是汗，连车把都攥出了湿痕。“别急，坐下说。”他搬了张竹凳过去，刚要倒茶，就被李木匠抓住了胳膊。那人力气大得惊人，指节捏得发白。
“她夜里不睡觉，”李木匠的声音发颤，眼睛直勾勾地盯着院里的老槐树，像是在看什么可怕的东西，“总光着脚往外跑，摸到斧头就往院角的桃树上砍。那桃树都被她砍得快秃了，树汁子流出来，红得像血……”
他咽了口唾沫，喉结上下滚动：“嘴里还一直念叨，说‘白仙要扎根’，问她啥意思，她就瞪着眼笑，那笑声……不像人的声儿。”
林风心里咯噔一下。白仙指的是刺猬，属五仙之一，性子比黄仙更阴，最喜在阴凉处筑巢。他想起爷爷日记里提过，桃树属阳，能镇邪祟，若有仙家非要往桃树下扎根，多半是想借阳气冲开什么禁锢。
“我先去看看。”林风取了堂单上的令牌揣进兜里，那令牌是块黑檀木，刻着模糊的符文，据说是能安抚仙家的物件。李木匠见状，忙不迭地推着车在前头带路，车后座的木板还沾着些木屑，看得出刚用过没多久。
李家在邻村最东头，院墙是用黄泥糊的，墙头爬满了拉拉秧。还没进门，就听见院里传来“咚咚”的砍砸声，伴随着女人含混不清的念叨。李木匠脸色一白，慌忙推开虚掩的木门。
院里的景象让林风倒吸一口凉气。一个穿蓝布衫的女人正背对着门，手里抡着把劈柴斧头，一下下往桃树上砍。那桃树碗口粗，树干上布满了深浅不一的伤口，树液顺着裂痕往下淌，在阳光下泛着诡异的红光。女人的头发乱糟糟地披在背上，光着的脚底板沾着泥和草屑，每砍一下，嘴里就重复一句：“白仙要扎根……扎得深……”
“秀莲！”李木匠喊了一声。
女人猛地转过身，林风这才看清她的脸。那脸白得像糊了层纸，一点血色都没有，眼睛却亮得吓人，直勾勾地盯着来人。最让人头皮发麻的是她的指甲，缝里嵌着些褐色的木屑，指尖还沾着没干透的树汁，看着像凝固的血。
林风刚要开口，太阳穴突然一阵刺痛，眼前的景象开始发晃。他知道，黄三太爷又要上身了。这一次，那股侵入感比上次更凶，像是有什么东西顺着血管往脑子里钻，耳边的砍树声、李木匠的呼喊声都变得遥远，只剩下一个尖细的声音在回响。
“瞎嚷嚷什么？”
他听见自己开口，声音却不是自己的。脖颈像是被人掐着，说话时带着股喘不上气的尖利。他的视线落在那棵桃树上，树干的阴影里，似乎有团白乎乎的东西在动，细一看又没了。
“这树留不得。”黄三太爷的声音透过他的嘴说出来，指尖不自觉地蜷缩，指甲缝里竟隐隐透出点黄毛，“刨了，埋到猪圈旁边，再取黑狗血淋三遍。记着，得是刚宰的黑狗，血要热的。”
李木匠愣在原地，嘴唇哆嗦着：“这桃树……是秀莲嫁过来那年种的，都十年了……”
“留着给白仙当窝？”尖细的声音陡然拔高，带着股戾气，“要么刨树，要么看着她把自个儿砍死在树下，你选一个。”
李木匠被吓得一哆嗦，忙点头：“刨！我这就去刨！”
林风感觉身体一轻，黄三太爷的气息退了下去，像是潮水般涌来又退去。他晃了晃头，头晕得厉害，扶着墙才站稳。女人已经停了手，抱着斧头靠在桃树上，眼神呆滞，嘴角挂着丝诡异的笑。
李木匠不敢耽搁，找了把铁锹就开始刨树。树根扎得很深，他挖得满头大汗，泥土里翻出些白森森的细根，像面条似的缠在一起。林风站在一旁看着，总觉得那树根的形状有些奇怪，像是无数只小手在土里抓着。
等树刨出来，埋进猪圈旁的泥坑里，又找来邻村屠夫刚宰的黑狗，接了半盆热狗血淋下去，已经是日头偏西。那狗血淋在新土上，发出“滋滋”的声响，冒出股白气，闻着又腥又臭。
