入城之后，我才真切体会到何为帝都气象。街道宽阔，车水马龙，各色人等，衣着口音各异，皆行色匆匆。我设法在靠近市井的一处简陋客舍安顿下来，便开始小心翼翼地打听方士圈的动向。情况比我想象的更复杂。咸阳的方士，早已拉帮结派，各有山头。有擅长炼丹饵药的，有专攻望气占星的，有鼓吹祠灶谷道的，个个都自称身怀异术，能通鬼神。
我一个外乡来的无名小卒，想挤进这个圈子，难如登天。我尝试去一些方士聚集的酒肆、馆舍，递上名帖，往往石沉大海。即便有机会说上几句话，也被对方用傲慢或警惕的眼神打量，言语间多是敷衍。他们视我为来抢夺君王恩宠的竞争者。
我不得不改变策略。我不再急于求见那些成名人物，而是更耐心地观察。我出入市集，倾听百姓议论朝政宫闱的流言蜚语（虽大多荒诞，却能窥见风向）；我留意那些能接近宫禁的低级官吏或方士弟子的言行举止，试图拼凑出嬴政最近的喜好与心境。我的银钱在快速消耗，机会却依然渺茫。
直到一次，我听说一个以“善祷祠”闻名的小方士，因在一次祭祀活动中“未能感应天意”，触怒了陛下，已被下狱论罪。此事在方士圈中引起不小震动，人人自危。我却在恐惧的氛围中，嗅到了一丝不同寻常的机会。嬴政对“天意”的渴求已近乎焦灼，寻常的祥瑞和仙方已难以满足他。他需要更宏大、更遥远、更难以即刻证伪的“希望”来安抚内心对死亡的恐惧。
我意识到，我的机会或许就在于此。那些鼓吹具体丹方或即刻见效的术士，风险最大。而我脑海中那个关于“海外三神山”的构想，缥缈、遥远，正适合用来描绘一幅足以让帝王心动的长远图景。它不需要立刻验证，却能用巨大的可能性，吊住嬴政的胃口。
我开始更有针对性地完善我的说辞。我重新翻检记忆中所有关于蓬莱、方丈、瀛洲的记载，哪怕是支离破碎的传说，也加以润色整合。我甚至结合我对航海、天象的知识，为这个虚无的仙境添加了许多看似合理的细节，比如航路的大致方向、仙山的气候特征、仙人的可能形貌等等。我要让这个谎言，听起来比真实更可信。
等待是煎熬的。我像一头潜伏在暗处的猎豹，收敛爪牙，耐心等待着那个能让我一跃而出的时机。客舍的窗户对着咸阳宫的方向，那片巍峨的宫阙在夜色中如同蛰伏的巨兽，而我，这个来自齐地的落魄方士，正试图用谎言作为诱饵，去撬动这帝国最核心的权柄。我知道，我即将踏入的是真正的虎口，每一步都可能尸骨无存。但开弓没有回头箭，我既已西入咸阳，便只能在这虎口之中，谋一场泼天的富贵，或者，求一个粉身碎骨的结局。
