晚饭是林晚晴下厨做的，全是苏羽爱吃的菜。
饭桌上气氛有些沉默，苏明哲和林晚晴不断给苏羽夹菜，叮嘱的话翻来覆去说了好几遍：按时吃饭，冷了添衣，学习别太累，有事找信一叔叔或者给家里打电话，钱不够了就说……
苏羽一一应着，心里沉甸甸的。
晚饭后，他借口回房间看书，关上了门。
书桌上摊着课本，但他一个字也看不进去。窗外的蝉鸣似乎也低落了。
他拉开抽屉，从最里面拿出一个小木盒。
打开盒子，里面静静躺着一块半个巴掌大小、被打磨得光滑温润的浅色木头。
木头形状并不规则，但线条流畅自然，像是溪水中冲刷了千万年的鹅卵石。
木头的正面，用极其简洁却充满韵味的线条，勾勒出一对相互依偎、展翅欲飞的鸟儿轮廓。
这是他这几天晚上，用一把小刻刀，一点一点，凭着如今对“形”与“力”的精准掌控，偷偷雕刻出来的。
他拿起这块小小的木雕，指尖轻轻拂过鸟儿的羽翼。
闭上眼睛，集中精神。
没有炫目的光芒，没有剧烈的能量波动。
他只是将自己那份对父母平安顺遂的强烈祈愿，将自己那份源于“次元亲和”天赋的、温和而坚韧的守护意念，如同涓涓细流，无声无息地注入到这方寸之木中。
木雕在他掌心似乎微微温热了一下，随即恢复如常，只是那温润的光泽仿佛更深邃了些，鸟儿相依的线条也似乎更添了一丝灵动的生气。
这就是他的护身符。一个儿子笨拙的心意，一份润物无声的守护。
第二天清晨，天色微亮。
练马区月见台的小屋门口，气氛有些凝滞。
行李箱放在脚边。苏明哲和林晚晴穿戴整齐，脸上是强撑的笑容和掩饰不住的不舍。
“小羽，在家一定要好好的，知道吗？”林晚晴蹲下身，紧紧抱了抱儿子，声音有些哽咽，“按时吃饭，别饿着。钱不够一定要说。学习别太拼，身体最重要……”
“嗯，妈妈，我知道。”苏羽回抱住母亲，声音很稳。
苏明哲拍了拍儿子的肩膀，力道很重：“男子汉，自己照顾好自己。有事别硬扛，找你信一叔，或者给我们写信、打电话。学习上……爸知道你自觉，但也别给自己太大压力。”
他顿了顿，似乎想说什么豪言壮语，最终还是化作一句，“好好的。”
“爸吧，我会的。”苏羽点头。他松开母亲，从口袋里，郑重地拿出那个用干净软布仔细包好的两个小木雕。
“爸，妈，”苏羽把布包递到父母面前，声音不大，却清晰，“这个给你们，这是我自己刻的护身符，希望你们……平平安安的。”
林晚晴和苏明哲都愣住了。他们小心地接过布包。
林晚晴一层层打开软布，当那块线条流畅、温润光滑的小木雕呈现在眼前时，她的眼圈瞬间就红了。
