后来，这鼓成了联盟的镇界之宝。韩小羽根据鼓面雷纹的变化，编出了完整的《惊蛰鼓谱》：警示、破邪、镇魂，三种节奏对应不同的危机。石头用控石术在联盟边界布了雷鼓阵，将鼓的共鸣导入石墙，鼓声一响，十里内的妖魔都会躁动不安。
黑风岭的骨魔之战，更是让鼓声威名远扬。那骨魔由无数矿工的枯骨凝聚而成，寻常刀剑砍上去只会被吸走灵力。韩小羽站在矿洞口，敲响了循环九响的鼓点，鼓声如重锤砸在人心上，骨魔凝聚的躯体竟开始松动，骨缝里渗出黑气。石头趁机以石锤配合鼓点砸向岩壁，石屑混着鼓声的震颤，将骨魔的骨架震得粉碎。
战后，韩小羽发现鼓面上的雷纹黯淡了些。他将鼓浸入脉眼灵泉，看着泉水里浮起的金光一点点渗入鼓面，忽然懂得：这鼓的力量并非无穷无尽，就像守护的责任，需要适时休养，才能长久传承。
如今，启蒙院的孩子们会轮流学习击鼓。韩小羽常对他们说：鼓声能震慑妖魔，不是因为它有多响，是因为敲鼓的人心里装着守护的勇气。
就像那次妖族部落来求鼓谱时，他看着使者眼中的恳切，将抄录的鼓谱递过去：鼓声为界，守的不是疆土，是两边百姓的安稳。
而每当深夜，韩小羽独坐鼓前，总会轻轻敲起那段改良过的柔音段。鼓声低柔，像母亲的呢喃，既能安抚那些曾受创伤的心灵，也提醒着自己：真正的强大，从来不是一味震慑，而是懂得何时该刚，何时该柔。
鼓面的雷纹在月光下静静流转，仿佛在诉说着一个关于守护与传承的故事，而那永不消逝的鼓声，正随着风，传到更远的地方。
