“至于慕别……他身上总有些让朕觉得熟悉又陌生的东西。一些……不属于这深宫，甚至不属于乔氏皇族的东西。”他的语气变得有些飘忽恍惚，仿佛在回忆什么，“一种格格不入的……生命力，或者说，是一种不该存在于男子身上的……悲悯与偏执。你说，这像谁？”
像谁？
闻人渺在心中无声地反问。
那或许不是像某个具体的人，而是像一种纯粹的、未被权力完全驯服的“生命力”本身。
他曾在那双如今只剩玩味的眼睛里，也见过类似的光芒，在他自荐枕席的那一天，在他以为那是独一无二的赏识与……爱。
原来陛下也会怀念吗？
怀念那种连他自己都已摒弃的东西。
他没有等闻人渺回答，仿佛那答案本就不言而喻，只存在于他一个人的记忆星图里。
“朕很好奇，”皇帝的声音低沉下去，带着一种近乎残忍的期待，
“他体内那点不属于朕的‘异色’，最终会将他引向命运，还是……开出朕都未曾预料到的花。”
夜风更劲，吹得衣袂作响。
闻人渺立于这高台之上，脚下是沉睡的宫城，头顶是冷漠的星辰，身前是掌控一切的神只。
他感到一种前所未有的渺小与寒冷。他不仅是笼中鸟，更是星图上一枚被随意摆放的棋子。
他所有的情感与挣扎，包括那份深沉的父爱，都不过是君王眼中一道有趣的数据。
皇帝最后看了一眼那漫天星斗，仿佛与它们达成了某种默契。
“回去吧，闻人。”
他语气恢复了一贯的慵懒，
“这戏，才刚刚演到精彩处。”
闻人渺不着痕迹地变换姿态扶住栏杆，手指无意识地抠进石缝，冰冷的石屑楔入指缝，渗出血线，却远不及心口那片被星辉冻结的荒芜所带来的钝痛。
“朕，很期待下一幕。”
语毕，他转身，走下观星台，将闻人渺独自留在那片无尽的星空与呜咽的秋风之中。
闻人渺久久站立，直到四肢冰凉。
他抬头，试图从那些冰冷的星辰间，找到一丝属于自己的轨迹，却发现目光所及，皆是皇帝布下的、名为命运的棋局。
而他那颗早已献出的、心甘情愿的心，在此刻，感受到了比死亡更寒冷的孤独。
这孤独并非源于无人相伴，而是源于一个他穷尽毕生智慧也无法解答的诘问：
一个普通的凡人，究竟该如何去爱一个至高无上的神，才能避免这粉身碎骨的结局？
是保持距离，远远仰望吗？
可神的光芒如此炽烈，吸引着飞蛾不由自主地扑近。
是全然奉献，掏心掏肺吗？
可神的意志莫测，凡人的真心在他眼中，不过是香炉里一缕可有可无的青烟，形态俱散，转瞬即忘。
是努力变得有用，成为他棋局中不可或缺的棋子吗？
可棋子再重要，也终有被舍弃、被替换的一日，更何况，神享受的正是棋子们自以为是、相互倾轧的过程。
他试过了所有可能的方式。
他曾是六元及第的状元，试图以才华匹配神的荣光；
他曾是自荐枕席的臣子，试图用温顺承托神的欲望；
他后来成了统御六宫的君后，妄图于那冰霜般的既定格局中，为他困于囹圄的魂灵，寻一处立足之地，安放一株永不凋零的红梅。
他最终只想做一个沉默的父亲，妄图在神的游戏规则下，为同困于囹圄的魂灵，窃取一点微末的温情。
可这一切，皆是徒劳。
神不需要匹配，不需要承托，甚至不需要维系。
他只需要观测，只需要玩味。
凡人所有的努力，所有的策略，在神绝对的、不以任何凡人意志为转移的存在面前，都显得如此可笑又可怜。
原来，凡人爱神，本身就是一场注定的、以自身献祭的灾难。
除非你不再爱。
可若不再爱，你这具被遗留在冰冷星辉下的躯壳，又与此刻脚下这些无知无觉的宫砖何异？
他望着皇帝离去的方向，台阶已空，唯有夜风长驱直入。
答案或许根本就没有。
或者唯一的答案就是：
不要爱神。
而这，是他闻人渺，永远也做不到的事。
他终于明了，困住他的，从来不是明月殿的宫门，也不是陛下的旨意。
而是他自己。
是他那颗即便被碾碎成尘，也无法停止为其跳动的心。
他毕生的清醒，最终都沦为这场漫长的、无望的注脚。
这才是星图上，独属于他的、最绝望的轨迹。
（星局完）
