暮色早已沉淀为浓墨，紫宸殿的龙涎香却仍旧粘稠地缠绕在凤君的肌肤与嗅觉深处，每一次呼吸都带回那玄色重量碾过全身的酸软与钝痛……以及扭曲的愉悦。
他踉跄地扑到那面清晰的镜前。
镜中映出那张与太子肖似的脸，上面还残留着属于夜晚的、未及清理的痕迹。
他伸出手，指尖冰凉的触感划过自己的眉眼，带来一阵恍惚的颤栗。
脑海中挥之不去的，是太子殿下平日看他时，那总带着冷漠与审视……带着一丝厌弃的眼神。
他无意识地牵动嘴角，对着镜子，摹仿了一个太子惯有的弧度。
——这个近乎堕落的动作，竟让他感到一种扭曲的安心。
思绪不受控制地飘回那个更深的夜，他第一次对着铜镜，颤抖着、用轻不可闻的气音练习那声“嗲嗲”时的战栗，厌弃以及随之涌上自己都尚未察觉的忮忌。
看，他学得很好。
昨夜在御前，他“扮演”得很成功。
子时三刻，万籁俱寂。
一名脸生的内侍如同暗影，悄无声息地出现，只低语一句“殿下有请”，便将他引入一条连月光都吝于眷顾的隐秘宫道。
……
密室深藏宫宇之下。
空气中浮动着冷寂尘埃。
唯一的光源，是角落里一盏孤零零的青铜鹤形灯。
灯焰在其中不安地跳动，将室内唯一的主角——
一面巨大、边缘已现裂纹的青铜古镜——照得明灭不定。
光晕在镜面上流淌，幻觉般，镜中所有影像都随之扭曲、变形。
乔慕别一步步走近，玄色靴底敲击在冰冷的石板上，是这死寂里唯一的心跳。
他停在柳照影身后，镜中便映出两道几乎重叠的、被烛光拉长扭曲的身影——
一玄一青，一立一跪，如同本体与它不安的倒影。
他冰冷的手指划开那覆眼的素白纱带，露出其下、与他自己如出一辙的眉眼。
跳动的烛光在那双被迫睁开的眼中，映出破碎的光。
“嗲嗲?”
乔慕别忽然轻笑起来，气息冰冷却烫得柳照影心口蜷缩。
嗲嗲？
“叫得真好听……来，告诉孤，你私下……是不是对着镜子，演练过很多次了?”
——陛下从不允他这般唤。
他眼神恍惚一瞬。
“你说，”
太子的声音在密闭的空间里显得格外低沉，
“父皇凝视的，究竟是覆在你身上的这张皮囊，还是皮囊之下……那个永远无法成为‘乔慕别’的灵魂？”
他的手臂从后方环过，以一个绝对禁锢的姿势，指尖精准地停留在对方脆弱的喉结上，感受着皮下那濒死鸟儿般激烈的搏动。
他靠近柳照影的耳畔，气息冰冷，森森低语：
“他日孤掌乾坤，你猜，你这影子…是会消失，还是……”
柳照影猛地一颤，呼吸彻底乱了方寸，在寂静中清晰可闻。
乔慕别的手骤然收紧，迫使他仰头，直面镜中那光怪陆离的景象。
“看啊！”
他命令道，声音带着一种毁灭性的快意，
“好好看看！没有他，你是谁？没有他，我又是谁？！”
镜中，覆眼的少年被迫仰首，颈项拉出脆弱的弧线，烛光在他苍白的皮肤上战栗，如同一只即将献祭的羔羊。
“回答我！”
太子的声音陡然拔高，撕裂了密室中伪装的平静。
“当你在他身下承欢，摇尾乞怜忘乎所以的时候……你脑海里想着的，究竟是父皇的脸……”
他刻意停顿，享受着柳照影瞬间僵直、连呼吸都停滞的恐惧。
