他没头没尾地说。
但我听懂了。
“陛下是，殿下……也是。”
他们一个以掌控为乐，一个以摧毁为趣。
他们都想“听”，听他在那些侍寝的夜晚，如何承欢，如何痛苦，如何展现出他们想要看到的脆弱与沉沦。
那是他们确认权力、满足窥私欲的勋章。
“陛下想知道，他赐予的‘恩宠’，是否每一次都刻骨铭心，是否让我恐惧与迷恋交织，无法自拔。殿下……他似乎更想知道，在那些时刻，我脑海里想着的，究竟是谁的脸。”
他的声音很轻。
卫衣的宽大更显他身形清瘦，仿佛一株不肯屈从、却又被风雪压弯的竹。
“想知道我如何承恩，如何颤抖，如何在……之后，像一摊烂泥般蜷缩起来。”
他嗤笑一声，极轻，
“那些细节，那些不堪，那些连我自己都厌弃的、湿漉漉的痕迹……他们想当作佐酒的蜜饯，或是衡量自身魅力的砝码。”
诉说时，他耳垂的朱砂痣仿佛在灼烧，声音轻得像梨花瓣落在雪上。
太子殿下也在人群中，他穿着一件简单的黑色衬衫，身形挺拔，沉默地处理着最繁重的事务，姿态依旧带着疏离的优雅，目光却偶尔会穿过人群，不经意地落在某个角落。
“我不想。”
这三个字，他说得极轻，却决绝。
“不在他面前说，也不在他面前说。”
“那是……我仅剩的东西了。”
他忽然抬手，用指尖极快地顶了一下帽檐，我终于窥见他一瞬的眼眸——
那里面没有泪，没有媚，也没有恨，只有一片雪。
他停顿了一下，似乎在斟酌，又或许是在对抗某种惯性。
然后，那声音里渗入了一点近乎委屈的依赖。
“您……大概是想知道的。”
“但你想知道。”
他声音更低了，几乎融进空气里，
“……我以为，你想知道。”
“很痛。”
他吐露出两个字。
“哪里都痛。骨头像被拆开，又用不属于自己的方式强行拼回去。”
“心里……也痛。”
“但轻得像灰，说出来，风一吹就散。”
“我只告诉你。”
远处，山光水色皆寂，唯有慕别沉默的目光。
庄周梦蝶，蝶梦庄周。
而我于这浮生半日，两度入梦，见他们现代衣冠，行古道热肠，诉亘古之痛。
镜中之人，或许从未变过。
变的，只是我们——与他们——身上那层，不得不穿的“衣裳”。
梦醒补记：
此梦恍兮惚兮，然照影卫衣帽檐下的雪，与那句“我只告诉你”，刻心。
或可作《噩梦》章外，独予笔者的一页残笺。
或许他知我懂他，知我惜他，故愿将那些不欲为帝、为太子所知的残破，独独示于我。
这份于梦中的、全然的信任，何其沉重，又何其珍贵。
此篇独为照影存照，亦为这场漫长创作中，一次神启般的私密对话，作证。
——记于十一月末
