公元20xx年x月x日，上午9时00分。
“龙吟”地下洞窟，中央控制室。
时间仿佛在这一刻被无限拉长，又仿佛被极致压缩。
巨大的环形控制室内，数以百计的控制台呈阶梯状排列，每一台前都坐着神情肃穆的操作员和技术专家。
空气中弥漫着设备散热产生的微弱焦糊味，以及一种近乎凝固的紧张感。
没有人交谈，只有仪器运行的低沉嗡鸣和偶尔响起的、压低了声线的确认指令。
控制室正前方，占据整面墙壁的巨大主屏幕上，显示着“后羿”装置的等比例三维动态模型。
模型旁边，无数个数据窗口实时刷新着数万个监测点的参数。
屏幕最上方，一个鲜红的倒计时数字，正从“00:01:00”无情地跳向“00:00:00”。
林枫坐在位于控制室中央偏右的专属席位，这是郑强将军和陈明远院士共同坚持为他设定的位置。
他面前的操作界面相对简洁，但他却是整个控制室内，精神与“后羿”装置联结最深的人。
系统界面在他意识深处静谧运行，如同一个超级副脑，并行处理着海量数据，无声地评估着每一个细微的变化。
陈院士坐在他左侧，双手紧紧抓着扶手，指节因用力而发白，这位毕生追求聚变梦想的老人，此刻像一位等待孩子降生的父亲，激动与担忧交织。
郑强将军则坐在右侧，腰杆挺得笔直，面容如同石雕，只有偶尔扫过大屏幕的锐利眼神，透露出他内心的波澜。
“一分钟准备！”
扬声器里传出点火总指挥、一位资深等离子体物理学家沉稳而有力的声音。
“真空室本底真空度确认，优”
“液氦低温系统运行稳定，各超导磁体温度正常，等待励磁！”
“第一壁及‘息壤’层主动热防护系统启动，各区域温度监测正常！”
“电源系统各模块在线，输出稳定！”
“中央控制系统自检完毕，所有逻辑链就绪！”
一道道清晰的汇报声，如同战鼓擂响，敲打在每个人的心弦上。
所有系统的状态光柱，在主屏幕一侧整齐地排列成耀眼的绿色。
林枫深吸一口气，意识中与系统进行着最后的同步确认。
【系统状态：就绪。所有预判风险阈值未触发。】
“三十秒准备！”
控制室内，所有无关的照明被调暗，只剩下控制台和主屏幕的光芒，映照着一张张凝重的面孔。
空气仿佛变成了实体，沉重得让人呼吸艰难。
“十秒准备！”
“九！”
“八！”
……
倒计时的声音通过扬声器回荡，每一次报数都像重锤敲击。
有人下意识地屏住了呼吸，有人紧紧握住了胸前的什么物件。
“三！”
“二！”
“一！”
“点火！”
总指挥的声音斩钉截铁，按下了那个承载着无数期望的红色按钮的虚拟界面。
没有震耳欲聋的轰鸣，没有地动山摇的震动。
但在无形的领域，一场伟大的创世之举已然开启！
主屏幕上，“后羿”装置的模型内部，代表环向场和极向场的磁力线瞬间亮起，交织成一个无比复杂而美丽的蓝色光笼。
庞大的能量从国家电网专线和基地内部的巨型储能单元，汹涌注入那数以千计的超导磁体线圈，产生出高达十数特斯拉的极端强磁场！
这无形的牢笼，在不到一秒的时间内，于真空室中央构筑完成。
紧接着，初级氘氚混合气体被精准注入这磁场的核心。
“初级燃料注入完成！”
下一刻，高功率的电子回旋共振加热系统和中性束注入系统同时启动！
主屏幕上，代表能量注入的曲线陡然飙升！
无形的微波和高速粒子束，如同亿万把精准的手术刀，将巨大的能量瞬间沉积到那团稀薄的气体之中。
真空室核心的温度，在仪器读数上开始了令人瞠目结舌的爬升！
一千万摄氏度！
五千万摄氏度！
一亿摄氏度！
控制室内，所有人都死死盯着主屏幕中央，那个最关键的区域——等离子体形成监测区。
起初，只有杂乱的能量信号和背景噪声。
突然，监测屏幕上，一个微弱但稳定的亮斑，如同风中残烛般闪烁了一下，随即稳定下来！
紧接着，第二个，第三个……无数个亮斑出现，迅速连接、蔓延！
“等离子体形成！！”
监测员的声音带着无法抑制的颤抖。
屏幕上，一个清晰的、散发着橙红色光芒的环状结构——
等离子体环——在磁场的完美约束下，赫然出现在真空室中央！
它并非炽热的火焰，而是由超过一亿摄氏度的带电粒子组成的、如同微型太阳般的电浆体，在磁笼中优雅地悬浮、旋转，散发着毁灭与创造并存的美感。
短暂的寂静后，控制室内爆发出第一波压抑的、低沉的欢呼和掌声！
