宴会散场的次日凌晨，天边刚泛起鱼肚白，时父便拖着行李箱，匆匆赶往机场。
他搭乘当日最早的航班，头也不回地离开s国——商务谈判桌上的疲惫还未消散，国外医院那通紧急电话，如重锤砸在心上：妻子病情再度恶化，手术刻不容缓，急需家属签字。
他顾不上后续事宜，订好机票，又火急火燎踏上行程。
出发前，他特意绕到时星柠的房间，脚步放得极轻，生怕惊扰女儿熟睡的梦。
借着走廊透进的微光，他望着时星柠恬静的睡颜，指尖轻轻抚过她鬓角碎发，而后瞥向跟来的时分、时衍，重重叹了口气——原定的计划，被这突发状况冲得稀碎，星柠醒来，怕是又要为他的“不告而别”闹脾气。
他抬手，轻轻拍了拍两个儿子的肩膀，声音压得低缓：“照顾好自己，也护着点阿星。” 稍作停顿，又强撑出些底气，“你们妈妈的病，肯定能治好。”
兄弟俩望着父亲骤然消瘦、仿佛被千斤重担压垮的背影，在原地静静伫立。
他们都清楚，胃癌中期治愈本就艰难，这场与命运的博弈，悬得让人心慌……
——
从家里返回学校，时星柠整个人像被一层淡淡的阴霾罩住，上课走神，课间也安静得反常，抱着书本发呆的频率直线上升。
爸爸他，又不辞而别……
林应橙是最先察觉的。午休课间，她瞅准时星柠又对着数学题出神，凑过去戳戳她胳膊，挤眉弄眼:“怎么了这是，是食堂新出的黑暗料理伤到你了，还是作业太多要起义？”
正说着，教室后门传来熟悉的声音，季南泽抱着篮球，额前碎发沾着汗，大大咧咧挤进来：“听说有人要起义？算我一个，作业这玩意儿，早该拉去革命！”
林应橙抱臂看着他，笑嘻嘻问：“那你来当起义头领，给我分配啥任务？”
季南泽把球放在右手食指，缓缓转动，“不过先说好，起义成功可得请吃冰淇淋。”
几人笑闹间，时星柠心里那股子闷劲儿，悄然散了几分。
这时王翊安在后排咋呼：“救命啊，这数学题是要把我送去外太空吧，谁来救救我这地球人！”
李华在前排接话：“别慌，我这有祖传解题秘籍—— 把题撕了，眼不见为净！”
满教室哄笑，时星柠也跟着弯了弯眼，嘴角刚扬起，又瞥见走廊熟悉的身影。
萧曜野抱着一摞作业本走进来，阳光斜斜切过他的肩膀，在地面投下道利落的影子。
时星柠握着笔的手顿了顿，笔尖在草稿纸上无意识地顿出个墨点。她垂下眼帘，目光落在物理题的受力分析图上，却没怎么看进去，只听见自己的呼吸声比平时沉了些。
他把作业本轻放在讲台上，转身时视线漫不经心地扫过教室，与时星柠抬起的目光短暂撞上。
她像被什么轻轻蛰了下，飞快移开视线，假装去翻课本，指尖在书页边缘蹭了蹭。
萧曜野走过来，递过一张表格，声音没什么起伏：“莫姐让我给你的，登记用。”
时星柠伸手去接，指尖不小心碰到他的指节，她没动，只是指尖微蜷，接过表格时轻声道：“知道了，谢谢。”
