“为什么……” 她尾音发颤，想问的太多 —— 既然不喜欢，为何给她那些暧昧的、会让人误会的好？
可回应她的，只有漫长沉默，像一片望不到头的海，将她的期待一点点吞噬。
“你为什么不说话……” 时星柠声音渐渐哽咽，她不想哭的，可问出 “为什么” 的瞬间，天空骤雨倾盆，雨水顺着脸颊滑落，混着眼泪，分不清彼此。她无力地顺着栏杆滑坐下，浑身发冷。
暗恋最残忍的，莫过于怀揣期待贪恋他的好，最后才惊觉，他的温柔或许并非独属于自己，那些关心，可能只是他习惯性的善意，无关喜欢。
而萧曜野的冷淡与关心，就像这雨夜的风，明明带着寒意，却又在不经意间，撩动人心 。
雨水如注，浇得时星柠近乎窒息。理智拼命拽着她，可她还是不管不顾问出口：“你有喜欢的人吗……”
声音被雨声嚼碎，混着泥土腥气的雨珠砸在她散乱发丝上，顺着发梢往下滑，像止不住的泪。
她做好了迎接沉默或另一个名字的准备，心尖却仍止不住发颤。
“你想要一个答案，还是一个机会？”手机电流音混着雨声从身后刺来，时星柠猛地僵住。
她转身，看见萧曜野撑着伞站在雨幕里，校服裤脚沾着泥点，黑伞边缘垂下的雨丝，把他衬得愈发清冷。
“你给过很多人机会吗……” 她望着他轮廓锋利的侧脸，声音发颤。
萧曜野没立刻答，蹲下身与她平视。
路灯昏黄，照亮他骨节分明的手，缓慢拭去她眼睑旁的泪 —— 动作克制又隐忍，像怕惊扰什么。
“你是第一个。” 他嗓音低磁，尾音隐在雨里。
街上行人稀稀拉拉，雨还在淅淅沥沥。路灯不知为何闪了一下，时星柠的眸子也似乎闪了一下。
伞下阴影里，他半张脸被照亮，帅气得有些张扬，却又因克制的温柔，叫人心脏发紧。
“答案是你，机会也属于你。” 他说这话时，伞骨压得极低，把两人与世界隔绝开。
时星柠脑子轰地炸开，星火在脑海里迸溅，又碎成星点落进眼里。
萧曜野脱校服外套的动作很轻，披在她肩头时，带着他体温的布料裹住她发颤的身子。“下次偷听…… 记得把话听完。”
他垂眸整理她领口，声线依旧淡，“我喜欢的人，是你。”
雨水糊住她双眼，雨声把心跳碾成碎末。可伞下两人对望的眼神，藏着谁都遮不住的喜欢——
他一贯冷淡，连告白都带着克制的棱角，却又实实在在，把独一份的柔软，捧给了时星柠 。
