夜色，如同浓稠的墨汁，将天际公寓彻底浸染。断电后的城市，失去了往日的霓虹，只有清冷的月光透过布满污迹的玻璃窗，勉强勾勒出大楼内部扭曲的轮廓。整栋楼死寂一片，偶尔从某些楼层传来压抑的哭泣、争吵，或是感染者不知疲倦的抓挠声，更添几分阴森。
2001室内，一片狼藉。生日那晚被林墨自己砸碎的相框、撕毁的照片碎片依旧散落在地毯上，无人清理，像一道未曾愈合的伤疤。空气里弥漫着灰尘、淡淡的血腥（来自他衣服上未干透的血渍）和一种万物腐朽的味道。
林墨背靠着冰冷的防盗门，缓缓滑坐在地上。从医院杀出重围，再到被无情地拒之门外，最后像壁虎一样从通风井爬回这熟悉又陌生的“家”，短短一天的经历，比他过去二十几年的人生加起来还要惊心动魄，还要……刻骨铭心。
身体的每一寸肌肉都在尖叫，尤其是掌心被丝绒盒子硌伤的地方，以及攀爬通风井时磨破的膝盖和手肘，火辣辣地疼。精神的疲惫更是如同潮水，一波波冲击着他几乎要崩断的神经。
但他不能睡。
门外，是可能随时破门而入的感染者；楼内，是可能为了半块饼干就能背后捅刀子的“邻居”。这里，不再是可以放松警惕的港湾。
苏沐晴还昏迷在隔壁2004，生死未卜。王医生他们能照顾好她吗？李伟那些人，在关键时刻，会不会再次因为自私而抛弃她？
不，他不能把希望寄托在别人身上。
他必须靠自己。
活下去！带着苏沐晴，一起活下去！
这个念头如同黑暗中燃起的火把，驱散了部分疲惫，带来一种冰冷的清醒。
他站起身，走到厨房。水龙头早已干涸。他翻箱倒柜，只找到半瓶不知道开了多久的矿泉水和几包过期的方便面。这就是他目前所有的储备。
太少了。远远不够。
他的目光落在厨房那把厚重的斩骨刀上，冰冷的金属在月光下泛着幽光。他走过去，拿起刀，掂了掂分量。不够，还需要更多。
然后，他的视线转向了房门。
这扇普通的防盗门，在平时足以给人安全感。但现在，面对那些不知疼痛、力大无穷的感染者，它能撑多久？面对可能铤而走险的幸存者，它又能提供多少防护？
一个念头在他心中升起——加固它！
可是，用什么加固？去哪里找材料？巨大的动静会不会引来不必要的麻烦？
就在他思绪纷乱之际，脑海中那灰蒙蒙的【异界仓库】再次清晰地浮现。之前在医院情急之下收取充电宝和后来试验的感觉涌上心头。
一个大胆的、近乎荒谬的想法，如同闪电般划过他的脑海。
如果……如果能用这个能力，悄无声息地……
他深吸一口气，集中精神，再次感应那个奇异的空间。无限，静止。他的意识在其中徜徉，感受着那份绝对的掌控感。
他走到客厅，看着那个倒在地上的、沉重的实木茶几。之前他已经试验过可以收取。
那么……如果只是收取门的一部分，或者……从别的地方“借”点东西过来？
他的目光扫过房间，最终落在了书房那个沉重的红木书桌上。这张桌子木质坚硬，结构厚重。
他走到书桌前，意念锁定其中一条最粗壮的桌腿——“收！”
唰！
那条沉重的红木桌腿瞬间从书桌上消失，出现在了异界仓库之中。书桌失去支撑，轰然歪倒，发出不小的声响。
林墨心头一紧，立刻屏住呼吸，侧耳倾听门外的动静。
还好，只有远处隐约的嘶吼，近处并无异常。
他松了口气，同时心中狂喜！可行！他不仅可以收取完整物品，甚至可以收取物品的一部分！
这意味着什么？意味着他可以从任何地方，无声无息地拆解下他需要的材料！
他不再犹豫，立刻开始行动。
第一步，收集武器。他记得楼道里的消防栓箱里有消防斧。
他小心翼翼地拉开一条门缝，楼道里应急灯昏暗，空无一人。消防栓箱就在斜对面不远处。
他屏住呼吸，如同幽灵般闪出房门，快速来到消防栓箱前。箱门是玻璃的，里面红色的消防斧清晰可见。
不能砸玻璃，声音太大。
他再次动用能力，意念集中在锁扣和合页的金属部件上——“收！”
