看到何大清，熟识的工友会笑着打招呼：“何主任，今儿菜色不错啊！”
何大清便矜持地点点头，或者停下来，用带着炫耀的语气，看似随意地接上话茬：
“凑合吧！诶，老张，听说了没？我家柱子，在朝鲜前线，打下来美国飞机了！”
他重点全在“打飞机”的光荣事迹上，声音洪亮，确保周围几排工人都能听见，至于儿子是炊事兵以及炒面就雪水的细节，则被他略过了。
“何主任，真厉害！虎父无犬子啊！”工友们纷纷竖起大拇指。
“那是！”
何大清得意地一扬下巴，仿佛那飞机是他儿子亲手揍下来的，“等这小子胜利归来，我让他给咱厂保卫科讲讲实战经验！”
他仿佛已经看到儿子衣锦还乡，自己这个当爹的脸上倍儿有光的场景。
整个后厨里，何大清指挥若定，安排工作井井有条。
只是偶尔，在监督大锅菜出锅的间隙，他看着窗外厂区高耸的烟囱，会有一瞬间的恍惚，心里嘀咕一句：“这臭小子，可千万别逞能，把命丢在那儿……”
午高峰过后，食堂安静下来。
何大清坐在自己的办公桌前，泡上一杯高末，点着一支“大生产”牌香烟，眯着眼盘算。
他现在是主任了，找陈寡妇喝酒得更注意点影响，不过，晚上去小酒馆“偶遇”一下，顺便再跟酒客们吹嘘一下儿子的英雄事迹，还是没问题的。
傍晚下了班，何大清把雨水安顿好后，他特意回屋换了身干净的中山装，头发也用水抿了抿，对着镜子照了又照，这才揣上半包“大生产”，溜溜达达地出了门。
他今天没直接去陈寡妇家，而是拐进了南锣鼓巷口那家招牌油腻腻的“刘记小酒馆”。
酒馆里光线昏暗，煤油灯的光晕在泛黄的墙壁上跳动，空气中混杂着劣质散装白酒的冲味儿、油炸花生米的香气和男人们的汗味儿。
几张破旧的八仙桌旁，已经坐了几个熟面孔，多是附近的工人或闲散老头儿。
“哟！何主任！今儿什么风把您吹来了？”跑堂的伙计熟络地打着招呼。
“忙了一天，乏了，过来解解乏。”
何大清摆出主任的派头，找了个显眼的位置坐下，故意把声音提高了些，“来二两老白干，一碟开花豆！”
酒菜上桌，他慢悠悠地呷了一口酒，眼睛扫视着周围，寻找着搭话的契机，很快，邻桌几个老工人的闲聊声飘了过来，话题正巧扯到了朝鲜战事上。
嘿，这炫耀的机会这不就来了！
