“‘海眼漩涡’，就是灵脉断了的地方。”他的声音在烛火里飘着，指尖点在图腾上，“以前族里老人说过，这种地方会喷灵气，鱼群怕这个，会躲着走。”小夭顺着他的话往下想，说鲛人可能是想把鱼群引回来，才去闹渔场。他没反驳，只点头：“明天让探查的人，多带些安抚鱼群的海藻。”
讨论到一半，小夭才觉出不对——两人靠得太近，她能闻见他衣摆上的海腥味，混着石室里的墨香，是他刚从码头回来就直接过来的缘故。她脸颊热了，悄悄往后退半步，相柳的目光动了动，没说什么，转身时却故意慢了点，给她留了空隙。
夜里从石室出来，回廊上的风裹着凉意。小夭走在前面，刚下两级台阶，就听见身后传来声音：“夜里潮大，台阶滑。”相柳的影子落在廊柱上，拉得长，指尖无意识碰了碰廊边的月见花枝——那是她前几天种的，刚冒芽，他竟急着避开。
小夭回头，星光落在他眼底，紫眸里没了冷，只剩点沉下来的暖。“族长也早点歇，明天还要安排探查的事。”她笑着说。
他没应声，只微微颔首。等小夭的身影拐过墙角，他还站在廊下，望着她走的方向，指尖在月见花枝上停了会儿——那芽尖嫩得很，像极了他们之间刚冒头的、不敢碰却又在长的东西。
小夭走在石板路上，脚步比来时轻。她知道，有些东西在变：石桌上的药碗换了新的，是他让人从外岛捎来的细瓷；讨论族务时他会先等她开口，像在等一份踏实的答案；连夜里的关心，都不再是客气的“慢走”，而是具体的“台阶滑”。
这些细碎的改变，比任何话都清楚——他们没提过往的断痕，却在日常的药香、族务的讨论里，慢慢把断了的线，重新接了起来。这联结不像以前那样炽烈，却像潮退后的滩涂，踏实，稳当，每一步踩下去，都能触到暖的沙。
长夜还长，可他们终于不再各走各的路。往后的风浪，或许还会来，但至少现在，他们能站在一起，把要做的事，一件一件，慢慢做好。
