“乖，”他再次重复那个词，带着哄骗孩童般的语气，“再多吃一点。然后，好好睡一觉。” 他的目光落在白羽面前那碗未动的汤羹上，带着无声的催促。
白羽的指尖在冰冷的汤匙柄上微微收紧。她没有再问。
他的否认，恰恰印证了她的猜测。他需要她疏导，迫切地需要。但他更贪婪，他要的不是一次短暂的缓解，而是等她彻底的恢复，成为他永恒的、专属的“解药”。
这副脆弱的躯壳，此刻成了他最大的耐心来源，也成了……她唯一的筹码。
白羽垂下眼睫。浓密的银色睫羽在眼下投下安静的阴影，遮住了所有翻涌的情绪。汤匙搅动，舀起一勺。递至苍白的唇边喝下。姿态顺从，胃部的负担感更重了。
这温暖的房间是培育皿。而她，是这只丑陋蜘蛛，精心饲养以待攫取灵魂的猎物。
白羽放下空碗，瓷底与桌面发出清脆细微的磕碰声。她抬眼，看向墨夜，黑瞳平静无波：“我累了。”
“好，”墨夜脸上的笑容不变，“我送你回房休息。” 他站起身，高大的身影笼罩下来。那件为她量身定制的天鹅绒斗篷再次落在她的肩头，像一个华丽封印。 每一步走向那间复刻的“卧室”，脚下的合金地面都仿佛在无声地灼烧。墨夜的手，虚虚地扶在她的后腰，如同引导，更像禁锢。
门无声滑开。“做个好梦，我的女王。” 墨夜低沉的声音在身后响起。 白羽走进房间，没有回头，门无声滑闭，将她与那只恶心的蜘蛛隔绝开来。
房间静谧，全息投影的森林夜色静谧得虚假。白羽走到巨大的镜前。 镜中映出被黑色天鹅绒包裹的身影。 她抬起手，指尖轻轻拂过斗篷光滑冰冷的内衬。 在靠近心脏位置的丝绸衬里下，一个极其细微、几乎与面料融为一体的凸起，被她的指尖精准地捕捉到。
那是一个微型的精神隔绝装置，阻断她最后的精神触角向外延伸的可能。白羽的指尖在凸起上轻轻摩挲了一下。黑瞳深处，冰封的海面下，一道冰冷的锋芒，无声地掠过。
