格拉希尔在护理室见到渺渺时，她正坐在窗边，看着外面的星银树。阳光透过树叶，在她苍白的脸上投下斑驳的光影。
“渺渺阿姨。”曦轻声唤她。
渺渺缓缓转头。她的眼睛依然是空洞的，但今天，瞳孔深处似乎有极其微弱的星芒。
格拉希尔走到她面前，四只手同时伸出，轻轻按住渺渺的太阳穴和肩膀。他没有使用仪器，而是直接通过生物场接触进行深层扫描。
几分钟后，他的身体开始微微颤抖。
【我看到了……】 格拉希尔的声音第一次出现了情绪波动，【她意识深处……有一座桥。】
【不是比喻，是真实的神经结构——她的意识在污染最严重时，自主构建了一个‘缓冲区’，将所有污染的、痛苦的记忆隔离在一个角落，保护了核心自我。】
【而那座桥……正在缓慢地将污染记忆转化为……艺术。】
他调出扫描图像：在渺渺的意识深处，那些黑色的、扭曲的、属于“蚀”的痛苦记忆碎片，正被一种银色的能量流包裹、重塑，逐渐变成抽象的图案、破碎的旋律、甚至……诗的片段。
“那是信子和小萤每周来看她时做的。”曦解释，“她们不治疗她，只是和她共鸣，给她讲故事，唱歌。信子说，痛苦不能删除，但可以重新讲成一个不那么痛的故事。”
格拉希尔收回手，长久地沉默。
第三十天，评估的最后一天，评估团在学院广场召开简短会议。
七位成员依次发言。技术、社会、经济、生态……各项评分陆续公布。地球文明在大多数项目上得分中等偏上，但在“文明韧性”“文化独特性”“道德框架一致性”等项目上获得了罕见的高分。
最后轮到格拉希尔。
这位历史学家走到广场中央，四只手臂缓缓展开，做出一个庄严的姿势。
【在联盟档案中，】 他的声音通过扩音器传遍学院，传向全球所有接收点，【文明被分为三类：幸存者、探索者、创造者。】
【幸存者文明在灾难后收缩、防御、追求绝对安全，往往在数个世纪后陷入停滞。】
【探索者文明向外扩张、寻求资源与技术，可能崛起也可能在扩张中迷失。】
【而创造者文明……】
他看向信子，看向曦，看向广场上所有地球生命：
【他们在废墟上种花。在黑暗中唱歌。在明知可能没有明天的今天，依然教孩子认字、做糖、画彩虹。】
【他们不追求‘最有用’，而是追求‘最像自己’。】
【在过去五十万年的评估历史中，只有四个文明被认定为‘创造者文明’。】
【现在，是第五个。】
广场上爆发出巨大的欢呼声。人们哭泣、拥抱、将孩子高高举起。
但格拉希尔举起一只手，示意安静。
【正式成员资格授予仪式将在三个月后于联盟总部举行。届时，黎明联合文明将获得完整的技术数据库、受保护的领土权、以及在联盟议会中的发言席位。】
【但是。】
他的四只眼睛同时变得无比严肃：
【我也必须传达联盟最高议会的警告：你们治愈‘蚀’、与‘同化者’达成理解、以及新生代展现的共鸣能力，已经引起了宇宙中某些……古老存在的注意。】
【‘同化者’只是‘强制连接’哲学的一个分支。在更深的黑暗中，有更古老、更绝对的存在，他们无法容忍任何形式的‘多元共存’。】
【你们用爱与理解打开的这扇门，也可能引来无法理解的访客。】
【成为联盟成员，意味着你们将不再只是为自己而战。】
【而是为所有相信‘甜味值得存在’的文明而战。】
欢呼声渐渐平息，化作一种沉静的、坚定的肃穆。
信子走到格拉希尔面前，仰头看着他：
“爷爷，那些古老存在……他们也吃过糖吗？”
格拉希尔缓缓蹲下，四只手轻轻放在女孩肩上：
【据我所知，没有。】
【所以，孩子，】
【也许该轮到你们，去教宇宙什么是甜了。】
评估舰在黄昏时分升空，消失在渐暗的星空中。
信子站在曦身边，握着她的手。
“妈妈，”她突然用这个称呼——不是对生育她的青禾，而是对十年如一日陪伴她的曦，“我们会赢吗？”
曦没有看星空，她看着脚下的大地——那些在废墟中长出的麦田，那些在黑暗中点亮的灯火，那些在绝望中依然选择歌唱的生命。
“赢不重要，信子。”她轻声说，“重要的是，我们教会了宇宙一首新歌。”
“而歌一旦被唱出，”
“就再也无法被彻底遗忘。”
夜空深处，评估舰的传感器记录下了地球最后一个画面：
那颗蓝白色的星球上，万千灯火同时亮起。
不是电灯。
是星银树的光，是孩子们手中的共鸣水晶，是家家户户窗口透出的温暖。
那些光点连成一片，在星球表面形成一个清晰的图案——
一个圆圈，中间有个点。
“家园”的符号。
在黑暗中温柔闪烁。
仿佛在对整个宇宙说：
我们在这里。
我们记得甜。
我们选择继续。
而在更深的深空，某个连星际联盟都未曾标注的绝对黑暗领域，一双眼睛睁开了。
它“看”到了那个符号。
它“听”到了那首歌。
它“感受”到了那种……陌生的、无法理解的“甜”。
然后，它做出了判断：
“异常。”
“需净化。”
“启动协议：甜蜜清除。”
倒计时开始。
但这一次，地球不再独自计数。
整个星际联盟的星光，都将成为它的刻度。
