开春后，望舒在学校的才艺比赛中拿了金奖。他把奖杯放在地下室的琴架上，和陆时砚的奖杯、念念的奖牌摆在一起，像座小小的金字塔。苏清颜在奖杯旁放了个玻璃罐，里面装着新梧桐树下的泥土，罐口系着片琴键形状的布贴。
“这是‘时光土’。”她对望舒说，“等你长大了，就把它埋在你种的梧桐树下，让新树也听听我们的故事。”
望舒似懂非懂地点头，却认真地在罐子上贴了张自己画的小吉他，画得比小时候像样多了。
那年秋天，陆时砚把旧吉他郑重地交给望舒。琴箱内侧的刻字“给清颜，给时光”旁，多了行新的小字，是陆时砚写的：“再给望舒，给往后的时光。”
望舒抱着旧吉他，坐在新梧桐树下，弹起了那首被改了无数次的《三代星芒》。这次他唱的是自己填的词：“旧吉他换了新主，新桐树记着老谱，五代人的星芒，在弦上跳着舞……”
陆时砚和苏清颜坐在长椅上，看着他的背影，相视而笑。风穿过树叶，吹起望舒的衣角，也吹起了他们鬓角的白发。时光好像真的在弦音里打了个结，把过去、现在和将来都系在了一起。
望舒弹完，回头看他们，眼睛亮得像星星：“爸爸妈妈，等这棵树长得和老校区的一样高，我们就在这里开场演唱会，好不好？”
“好啊。”陆时砚笑着点头，声音里带着岁月的温润，“到时候，爸爸弹贝斯，妈妈……”
“妈妈负责给我们缝最亮的演出服！”苏清颜接过话头，眼里的光软得像棉花。
望舒笑着点头，又抱起吉他弹起来。旧吉他的弦音混着新桐树的风声，在院子里轻轻飘，像在哼一首永远唱不完的歌。
苏清颜知道，这弦音里的年轮，还会一圈圈长下去。树会更高，琴声会更远，故事会更多，而他们一家人，会像这棵梧桐树一样，把根深深扎在时光里，迎着风，向着光，一直一直，温暖地生长。
夕阳把三个人的影子拉得很长，交叠在梧桐树下，像一幅被时光晕染的画。这故事啊，真的还长着呢。
