傍晚纳凉时，街坊们总催着“再来一段”。王伯搬来小马扎，手里摇着李婶缝的“音符扇”（扇面上绣着哆来咪）；张叔的糖画摊前，孩子们举着蝉形糖画，舔一口就跟着琴声哼；林老师坐在石凳上，笔记本上写满了新的诗句，字里行间都缠着琴音。有个卖西瓜的小贩路过，停下车听了半晌，切开个瓜往台上送：“这瓜甜，配你们的调子更甜！”
豆豆抱着铁皮罐，蹲在梧桐树下看蚂蚁搬家。罐子里的蝉蜕晃出细碎的响，混着远处的琴声、笑声、西瓜摊的吆喝，像把整个夏天的暖都收进了罐里。他突然发现，树皮上有个新的虫洞，洞口沾着片糖画碎屑，想必是张叔的糖蝉掉的。“原来虫子也爱甜呀，”他小声对蚂蚁说，“就像我们都爱这琴声。”
望舒看着浓荫里的人群，看着木台上跳动的脚丫、闪光的琴弓、摇晃的京胡，突然觉得这夏日的声浪哪是乱的——是蝉鸣缠着琴音，是诗声裹着笑声，是老街坊们凑在一起，把日子过成了淌着蜜的歌。而那棵老梧桐，正把这些声、这些暖，都藏进每片叶子的脉络里，等秋风起时，再一片一片，落进明年的春天里去。
月光爬上梧桐梢时，琴声还没停。叶影在地上晃，像无数个跳动的音符，裹着糖香、瓜甜、薄荷凉，在社区的巷子里慢慢淌，淌成了条永远不会干涸的，暖乎乎的声河。
