“明儿戴着它上台。”他别胸针在礼服领口，指尖划过星芒，“让所有人知道，‘苏’的设计里，藏着我的名字。”镜中两人相偎，礼服银杏叶在灯影里颤，胸针银光落他西装，把老庙月光，缝进此刻光阴。
聚光灯亮起时，望舒牵顶流上台。主持人念“最佳设计师：苏”，大屏幕突然切到老庙：周大爷熬糖浆的灶台腾着白气，新银杏枝桠系满红绳，树洞布包晒着太阳。顶流接过奖杯，对着镜头笑出泪光：“这奖该给位老人，她总说‘针脚藏着牵挂，才够暖’。”
台下掌声雷动，望舒望见观众席——豆豆和小姑娘举着白果核手链，周大爷坐第一排，拿手帕擦眼角。她摸领口胸针，“苏”字刻痕硌得胸口发烫，像外婆的手轻轻按肩。
后台采访，记者问设计灵感，望舒举礼服袖口笑：“来自老庙的银杏香，来自有人揣着我的缺憾，走了很远的路，来和我拼成圆。”顶流补话：“还来自红绳上的结，每绕一圈都在说‘别慌，我在’。”
庆功宴后，两人坐车里看月亮。顶流摸出颗刻“365”的白果——是相识天数。“周大爷说，凑够三百六十五颗，就去老庙种第二棵银杏。”他把白果塞望舒手心，“让树桠缠成红绳，绕一辈子。”
望舒攥着白果，指尖触到刻痕温度。车窗外银杏叶簌簌落，像撒碎金。礼服裙摆上，整棵银杏在月光里泛光，最后一朵花的缺口，恍惚有片枫叶飘落——原来白月光从不是幻影，是针脚里的岁月，红绳上的牵挂，是有人跨越山海，把你的名字，绣进余生每一针一线。
到家后，望舒将胸针收进线装册子。新页贴着颁奖门票、奖杯照片，还有“365”白果拓印。她写下：“所有等待，都藏在针脚转弯处、红绳缠绕里，藏在某个秋天的银杏树下，等着被捡起，缝成一辈子的圆满。”
窗外月光爬进屋子，落在绣架礼服上。缎面银杏叶轻轻晃，像在说：故事，未完待续……
