祠堂的檀香裹着暮色涌进鼻腔时，江镇的后颈还残留着马车内的余温。
他跨过门槛时，安杰斯家主正背着手站在供桌前，青铜灯树的光映得他眼角的皱纹像道深沟。
查理倚着廊柱，见他进来便嗤笑：“三少爷这是去教堂听经，听入迷了？”
“够了。”安杰斯转身，目光像淬了冰的刀尖，“祭祖仪式推迟半个时辰，成何体统？”他扫过江镇腰间的玉佩，声音突然沉了，“那是你母亲的遗物，莫要总晃得人眼花。”
江镇攥紧玉佩。
翡翠凉得刺骨，像母亲临终前摸他脸的手。
他望着供桌上母亲的牌位，突然开口：“昨夜我在玫瑰巷遇袭，二哥的马车就在巷口。”
祠堂里的烛火猛地晃了晃。
查理的笑容僵在脸上，手指无意识地抠着廊柱的漆皮：“你...你胡说什么？”
“三少爷。”安杰斯的声音里泛起寒意，“家族子弟当以和为贵，莫要学市井泼妇搬弄是非。”
“和为贵？”江镇听见自己的声音在发抖，“昨夜弗里斯用圣物木杖指认我偷窃时，二哥在观礼席笑得多开心。
可他明明知道——“
“啪！”
清脆的耳光声惊得供桌上的烛台跳了跳。
江镇偏过头，脸颊火辣辣地疼。
他望着安杰斯发抖的右手，突然看清父亲袖口绣着的莲花纹路——和自己脊背的胎记，和族徽上的图案，一模一样。
“你是圣凯因家的三少爷。”安杰斯的指节抵着他的肩膀，“不是教堂里卖惨的叫花子。”
江镇缓缓转回头。
他看见史蒂夫攥紧了拳头，指节发白；看见查理摸着下巴笑，眼里闪着得意；看见母亲的牌位在烛火里忽明忽暗，像要开口说些什么。
暮色漫进祠堂时，他尝到了嘴角的血味。
甜的，像方才那粒化在指缝里的桂花糖。
“是，父亲。”他低头，盯着地上自己的影子——那影子的轮廓，正一点点从莲花胎记的形状，变成握紧的拳头。
