这天傍晚，其他队员已经离开，林松阳依旧留在空荡荡的场馆里，跟自己较劲。他一次又一次地用左手尝试着苏茉设计的一种用于双打衔接的、带有特定侧旋的轻挡球，但球不是下网就是飞出界外，毫无质量可言。
“不对……感觉不对……”他喘着粗气，左手小臂因为过度用力而微微颤抖，汗水顺着下颌线滴落。
“你的发力太僵硬了。”一个清冷的声音响起。沈昭抱着医疗箱，似乎正准备下班，路过时停了下来。“左手不是右手的替代品。你想用指挥右手的肌肉记忆去驱动左手，本身就是错误的。”
林松阳抬起头，有些愕然地看着沈昭。
沈昭走上前，示意他再做一次动作。在他挥拍时，她的手指快速而精准地按在了他左肩胛和手臂连接处的几个点上。
“这里，还有这里，太紧了。你在试图‘模仿’右手，而不是‘开发’左手。”沈昭的声音带着她特有的冷静和专业，“忘掉你的右手。把左手当成一个全新的工具，感受它本身的结构和发力特点。它的优势可能不在于力量，而在于灵活性、隐蔽性，或者对旋转更细腻的控制。”
她拿出随身携带的便携式肌效贴，利落地在林松阳的左肩和手臂上贴了几个特定的走向，以辅助肌肉发力感和稳定关节。
“试着用更放松的方式，利用身体的转动来带动手臂，就像……甩动一条鞭子，而不是挥舞一根铁棒。”
说完，她收拾好东西，留下若有所思的林松阳，转身离开了。
“全新的工具……灵活性……隐蔽性……”林松阳喃喃自语，沈昭的话像是一把钥匙，打开了他思维的某个枷锁。他不再执着于打出多么有力的球，而是开始尝试放松身体，感受左肩在沈昭贴布辅助下的发力感，手腕更加柔和地去“包裹”球，而不是“撞击”球。
他再次将球打向墙壁。这一次，球速依然不快，但过网时带着一种更加柔和的旋转，落点也比之前稳定了一些。
虽然距离实战要求还差得远，但这细微的进步，却像黑暗中划亮的一根火柴，瞬间驱散了他心中的焦躁。
他不再将左手视为右手的拙劣仿品，而是开始正视它，将它看作一个拥有独立特性和潜力的、等待开发的“新大陆”。他的“铁路网”，或许真的需要为左手这片“新大陆”，勘探和铺设一条完全不同的、更注重技巧与变化的支线。
磨合的噪音或许刺耳，左手的道路依旧漫长。
但在这沉淀与砺炼的第三卷中，每一次思维的碰撞，每一次细微的突破，都如同点点星光，正在悄然照亮那条通往“山海系统”与新生的、布满荆棘却充满希望的道路。
