他记得当年陆景川身边是有这么个人，一个计算机天才，但那时他们都还年轻，风云变幻，他以为……
陆景川收回目光，重新看向顾云深，眼神平静无波，却带着一种历经千帆后的确定：“嗯。还在一起。” 他端起顾云深递过来的、刚刚滴滤好的咖啡，熟练地拿起旁边的小奶壶，倒入适量的牛奶，棕黑色的液体与纯白交融，氤氲出温和的气息。
他轻轻晃了晃杯子，动作自然得像呼吸。 “年纪大了，禁不起折腾了。”陆景川的声音很淡，却有种落地生根的沉稳，“男男女女，形形色色，都试过了。吵过，闹过，分开过，最后还是觉得……”
他停顿了一下，似乎在选择最准确的词，“他最合适。脑子清楚，不烦人，彼此都习惯了。”
他呷了一口加了牛奶的咖啡，继续道，语气平淡却掷地有声：“这辈子，大概率就是他了。反正……也早就习惯了他在身边吵吵嚷嚷，习惯了他那些乱七八糟的作息，习惯了他喝不完的牛奶。”
顾云深看着陆景川，久久没有说话。海风吹拂着两人的发梢，空气中弥漫着咖啡的醇香和牛奶的温润气息。他从陆景川那看似轻描淡写的话语里，听到了时间的重量，听到了某种近乎“非他不可”的宿命感，以及一种深植于骨髓的习惯——那习惯，早已超越了爱情最初的激情，化作了更坚韧、更密不可分的羁绊。
顾云深忽然意识到，沈墨渊对陆景川的影响，或许远远超出了外界甚至陆景川自己的认知。那个喜欢穿可爱睡衣、看似人畜无害的“娃娃脸”，早已用他独有的方式，潜移默化地改变了这个强大而冰冷的男人，甚至……重新定义了他的“习惯”和“口味”。
这杯加了牛奶的危地马拉安提瓜，便是最无声却最有力的证明。 顾云深低头笑了笑，给自己也倒了一杯纯黑咖啡，举杯示意：“习惯了就好。恭喜。” 陆景川端起杯子，与他轻轻一碰，一切尽在不言中。阳光将两人的身影拉长，一个冷峻沉稳，一个疏离内敛，而他们谈论的那个“习惯”，却成了这个海边午后，最温暖也最坚定的注脚。
