南心没有抬头，只是用力地点了点头，将发烫的脸颊埋进柔软的抱枕里，发出一个几不可闻的：“嗯……”
得到她肯定的回应，他深吸一口气，努力平复着同样有些紊乱的心跳，伸出手，轻轻握住她微凉的手，语气郑重而温柔：
“好。那我……留下来陪你。”
两人各自洗漱完毕，身上带着相同沐浴露的清新气息。南心换上了舒适的长袖长裤睡衣，周屿白也穿着简单的t恤和休闲裤，是南宇之前留下的。
关了灯，只留下电视屏幕发出的变幻光线，映照着客厅。他们并肩坐在沙发上，随意选了一部老电影，心思却似乎都不在剧情上。
南心抱着膝盖，周屿白的手臂自然地搭在她身后的沙发背上，形成一个半拥的姿势。
谁都没有说话，只是享受着这份难得的、无人打扰的共处时光。南心偶尔会因为电影里某个有趣的片段轻笑，周屿白便低头看着她，眼神温柔。
楼下，蒋今禾在车里坐了太久，四肢都有些僵硬麻木。他最终还是推开车门，走了下来，靠在冰冷的车身上，点燃了今晚不知第多少支烟。
他需要这冰冷的空气和尼古丁来让自己保持清醒，或者说，来麻痹自己。
他抬起头，目光再次习惯性地投向那个熟悉的窗口。
然后，他看见——刚才还亮着温暖灯光的窗户，此刻，陷入了一片黑暗。
灯光关闭了。
这个认知像一把重锤，狠狠砸在他的胸口，让他呼吸猛地一滞，夹着烟的手指剧烈地颤抖了一下，烟灰簌簌落下。
他们……睡了吗？
这个念头不受控制地闯入脑海，带着血淋淋的画面感，几乎要将他逼疯。
他想象着周屿白留在那里的每一个可能，想象着他们在黑暗中的亲密，想象着南心在别人怀中安睡的模样……
心脏像是被一只无形的手狠狠撕裂，剧烈的疼痛让他几乎站立不稳。他猛地吸了一口烟，却被呛得剧烈咳嗽起来，眼眶因为生理性的刺激而泛红，更添了几分狼狈。
他就这样僵立在寒冷的冬夜里，面对着那扇漆黑的、将他彻底隔绝在外的窗户。指尖的香烟默默燃烧，直到烫伤皮肤，他才恍然惊觉，将烟蒂狠狠摁灭。
夜，还很长。而他的痛苦，仿佛没有尽头。
蒋今禾在楼下不知站了多久，直到四肢冻得僵硬麻木，他猛地转身，拉开车门，发动了车子。引擎的轰鸣声在寂静的小区里显得格外刺耳，他几乎是逃离。
回到玉林品上那栋空旷冰冷的房子，张姨早已下班，偌大的空间里死寂无声。他没有开灯，凭着方向推开了南心房间的门。
房间里还保留着她离开时的样子，整洁，温馨，带着独属于少女的柔软气息。空气里，似乎还若有若无地萦绕着她身上那种淡淡的、清甜的香味。
他站在门口，环视着这个曾经充满她身影的房间，如今却只剩下无边的空荡。他脱下带着室外寒气的大衣，随手扔在椅背上，然后像是被抽干了所有力气，缓缓地躺倒在那张床上。
他将脸深深埋进柔软的枕头里，那里残留的她的气息更加清晰了一些。这熟悉的味道，像是一剂毒药，既带来钻心的疼痛，又让他病态地沉迷。他贪婪地呼吸着。
在这片充满她气息的空间里，蒋今禾竟真的就这样，沉沉睡去。
