“我知道了。”他最终只是吐出这三个字，听不出是妥协还是敷衍，“我会处理。”
挂了电话，他将话筒重重扣回座机上，发出一声闷响。办公室重新被寂静吞没，窗外城市的灯火更加璀璨，却丝毫照不进他眼底的晦暗。
好的，我们来续写蒋今禾主动约见卜亦，并进行一场关于婚姻本质的冷静对话。
次日傍晚，蒋今禾让助理订了一家以私密性和菜品精致着称的餐厅的包间。他没有亲自打电话，只是让助理将时间地点转达给卜亦。卜亦那边似乎有些意外，但很快便答应了。
晚上七点，蒋今禾准时到达包间。他依旧是一身挺括的深色西装，面容冷峻，看不出任何情绪。卜亦稍晚几分钟到，她显然精心打扮过，换了一条更显温柔的藕粉色连衣裙，妆容比昨天淡了些，但眼神里还残留着一丝昨日的委屈。
“今禾。”她在侍者拉开的椅子上坐下，声音不像昨日那般娇嗲，带着点试探。
“卜小姐。”蒋今禾微微颔首，示意侍者可以上菜。
菜品一道道送上，摆盘精美，香气扑鼻，但包间里的气氛却凝滞得近乎尴尬。卜亦几次想开口，都被蒋今禾那副专注于切割牛排的沉默姿态给堵了回去。
直到主菜撤下，换上清口的茶点时，蒋今禾才放下手中的银质餐叉，拿起餐巾擦了擦嘴角，抬眸看向对面的卜亦。
“卜小姐，”他开口，声音在安静的包间里显得格外清晰，“关于昨天的事，我有些话想和你谈谈。”
卜亦坐直了身体，手指无意识地捏紧了餐巾。“你说。”她语气里带着一丝期待，以为他会道歉，会解释。
蒋今禾没有绕弯子，直接切入主题：
“我们两家的意向，我很清楚。从各方面条件来看，我们结合，确实符合长辈们的期望。如果你不反对，我们可以继续以结婚为前提进行接触。”
卜亦眼睛亮了一下，但随即又因为蒋今禾毫无温度的语气而黯淡下去。
“但是，”蒋今禾话锋一转，目光锐利地看进卜亦的眼睛，“有些事，我认为需要在开始前就说清楚。”
他稍作停顿，似乎在斟酌用词，又似乎只是为了让她听得更明白。
卜亦的脸色渐渐变了，她预感到他要说什么。
“关于感情,我无法承诺，也无法强求。”
他直视着卜亦，没有任何闪躲：
“换句话说，卜小姐，我们可以在一起，可以结婚，可以履行家庭责任。但感情，以及由感情衍生出的那些热烈期待，很抱歉，我给不了，也无法假装。”
他端起面前的清茶，抿了一口，动作优雅，却透着疏离。
“这就是我的全部想法和立场。如果你能接受这样的婚姻模式，我们可以继续。如果不能，”他放下茶杯，发出轻微的磕碰声，“那么及时止损，对彼此都好。”
包间里一片死寂。只有背景里若有若无的古典音乐在流淌。
本章未完，点击下一页继续阅读。
