周四早上八点，临川一中高二高三同时开始本月月考。
季逸卿叼着笔帽，笔尖在草稿纸上划出尖锐的声响。
他歪着头，视线越过窗台上几盆蔫头耷脑的绿植，直勾勾地投向操场。
一群高一的学生正在上体育课，喧闹声隐约传来，像隔着一层水。
他无聊地转了转笔，选择题的abcd选项在他眼中逐渐扭曲变形。
明明是语文考试，他偏偏整出了英语检测的感觉。
“attack，”他小声咕哝，在a选项上画了个小小的叉，“bomb，”b选项同样遭殃，“crash，destroy……”笔尖沙沙作响，原本规整的答题区被他涂改成一片抽象的战场废墟。
监考老师锐利的目光扫过，他立刻正襟危坐，一脸严肃地盯着作文题——《论坚持》。
笔尖悬停片刻，他扯了扯嘴角，落笔写下：“坚持就是明知道打不过boss还非要氪金——比如我现在坚持不交白卷的行为。”
一行字写得龙飞凤舞，带着点破罐子破摔的潇洒。
一股极淡的、清冽的薄荷味忽然飘来。
季逸卿下意识地偏过头。
隔着一条窄窄的过道，他的同桌楚悦正心无旁骛地疾书。
她微微蹙着眉，镜片后的目光专注得如同焊在试卷上。翻动试卷时，纸页带起一股小小的旋风，吹动了前排林予松柔软的发梢。
林予松怔了怔，轻轻吁出一口气，肩膀放松下来。
然后，他拿着笔，重新看向那道卡住他的选择题，笔尖终于落了下去。
走廊尽头，高二年级的考场异常安静。
窗户敞开着，初夏温热的风裹挟着草木生长的气息涌入。
一只麻雀好奇地落在窗台，歪着小脑袋，黑豆似的眼睛滴溜溜地转，打量着窗内伏案的身影。
凌晨微微垂着头，额前几缕碎发随着书写的动作轻轻晃动。
阳光勾勒着她挺直的鼻梁和专注的侧脸轮廓，在铺开的数学卷子上投下淡淡的影子。
她的手指修长而稳定，握笔的姿势带着一种训练有素的优雅。
笔尖在纸上滑行，发出规律而清晰的沙沙声，不疾不徐。
一道道复杂的几何辅助线在她笔下延伸，如同精密的蛛网；繁复的代数式被拆解、重组，步骤清晰得宛如精心编排的乐谱，每一个逻辑环节都像音符般精准地落在它该在的位置。
窗台上的麻雀忽然扑棱棱飞走了。
凌晨似有所觉，笔尖微微一顿，目光透过窗户投向远处医院大楼模糊的轮廓。
只是一瞬，随即又落回试卷，眼神沉静如深潭，仿佛刚才那一瞥只是光影的错觉。
阳光在她纤长浓密的睫毛上跳跃，折射出细碎的金芒。
周五放榜，公告栏前早已人声鼎沸，如同被投入石子的池塘，各种声音的涟漪激烈地碰撞、扩散。
“让让！都让让！”季逸卿仗着身高优势，一手拨开前面的人群，另一只手牢牢勾着林予松略显单薄的肩膀，像一艘破冰船硬生生挤到了最前排，用自己的身躯给后面的凌晨和楚悦开了道。
红底金字的榜单在午后的阳光下灼灼刺眼。
“我靠！”季逸卿的目光在高二年级榜首的位置定住，像是被烫了一下，猛地爆出一句粗口，随即用力揉乱了凌晨本就柔软的头发，“凌晨！693！凌神！说好的一起当咸鱼呢？你这咸鱼翻身也翻得太彻底了吧？”
语气里满是夸张的控诉，眼底却分明跳跃着与有荣焉的亮光。
林予松顾不上看他俩逗趣，他的目光急切地在高三榜单的中上游位置搜寻。
终于，一个熟悉的名字跳入眼帘——第189名，林予松。
比上次月考整整前进了3卷老师眼前一亮！”
与此同时，教师办公室里正弥漫着一股奇异的氛围。
季逸卿那份饱受争议的语文试卷摊在几位老师的面前。
语文老师推了推眼镜，指着作文部分，语气复杂：“看看这引经据典，《百年孤独》的孤独感，《三体》的宇宙观，信手拈来，融合得还挺有深度……再看看这字，行云流水，骨架匀称，都快赶上字帖了！这思想深度，这笔力，不像他的水平啊？”
如果季逸卿听到他的话，难免会发笑。
他不是一个能认认真真坐到一个地方看书的人，但凌晨为了让他显得不那么傻，每次都会把自己的读书心得分享给他，然后再让他自己去悟。
数学组长皱着眉头，翻到卷子最后：“更绝的是数学，他每道题都给我写的漂漂亮亮，满满当当！结果大题一共得了三分……”他顿住，无奈地叹了口气。
年级主任捏着薄薄的成绩汇总表，眉头拧成了疙瘩：“这还能救不？”
办公室里陷入一片诡异的沉默。
半晌，年级主任摘下眼镜，疲惫地揉了揉眉心：“这个季逸卿啊……”
黄昏如同一捧温柔的金沙，均匀地洒在教学楼顶层的天台上。风掠过空旷的屋顶，带来远处城市的喧嚣余音。
几份外卖餐盒散乱地铺开在水泥地上，红油汤底在便携燃气炉上咕嘟咕嘟翻滚，散发出麻辣鲜香的诱人气息。
凌晨面无表情地将一张写满物理公式的满分试卷折了几下，熟练地变成一只棱角分明的纸船，稳稳地垫在了火锅盆下面。
“来！敬我们凌神跟楚神！”季逸卿豪气地举起手中的可乐瓶，瓶身带着冰镇后的水汽，用力地磕了一下凌晨放在旁边的保温杯壁，发出清脆的“叮”一声响。
他灌了一大口，冰凉的液体滑过喉咙，驱散了夏末的燥热，脸上洋溢着纯粹的喜悦，看向凌晨，“横扫高二，屠榜成功！下次控分，务必带上哥哥我啊！”
凌晨慢条斯理地从翻滚的红汤里夹走季逸卿筷子尖瞄准的最后一片肥牛卷，在香油蒜泥碟里优雅地滚了一圈，送入口中，才抬眼看他，语气平淡无波：“控分？我每一道题，都是认真写满的。”
“认真？”楚悦突然推了推鼻梁上的眼镜，镜片反射着火锅升腾的白雾，目光锐利地看向凌晨，“数学卷第19题，你用了非考纲解法中的泰勒展开式。高二上学期，我们只学到洛必达法则。”
凌晨端起手边的果汁抿了一口，神色坦然：“嗯，泰勒展开处理那个极限更简洁。”
“英语作文，”楚悦继续追击，语速平稳，“你用了‘thou’, ‘thee’ 这类古英语词汇。还有‘wyrd’（命运）这个词，语境用得倒是贴切，但超纲了。阅卷老师未必认识。”
“哦，”凌晨放下杯子，指尖轻轻敲了敲杯壁，“最近在读《贝奥武甫》，觉得那些古词修辞挺有意思的，顺手就用上了。”
