宋清安维持着自己两点一线的生活：公寓，医院。
这条线，像是一条没有尽头的、循环的囚笼。
在医院，她是宋医生，医术精湛，态度温和，面对病人和同事，她能做到无可挑剔的专业。
但那份温和，是淬了冰的，带着清晰的边界感，将所有人礼貌地隔绝在安全距离之外。
她不再参与任何非必要的聚会，拒绝所有善意的邀约，下班铃声一响，她便准时离开，如同逃离。
回到公寓，她常常连灯都懒得开。暮色透过巨大的落地窗，将家具勾勒成模糊的、沉默的剪影。
她脱下白大褂，有时就那样坐在客厅冰凉的地板上，背靠着沙发，一坐就是很久。
空气里，似乎还残留着一些幻象。
她仿佛能看到凌晨窝在沙发角落，抱着枕头看乐谱，慵懒得像只猫；能听到季逸卿咋咋呼呼地从厨房出来，嚷嚷着“宋阿姨我想吃你煮的面”；能感觉到林予松安静地坐在餐桌旁，用画笔涂抹着他的世界……
这些幻象如此真实，又如此脆弱，只要她稍微一动，便会如气泡般碎裂，留下更深的空洞。
凌晨最后那双带着震惊、受伤和决然的眼睛，是她脑海中反复上映的默片。
每一次回想，都是一次凌迟。她认定自己是不祥的，是灾厄的源头。
她用最尖锐的言语亲手斩断了与凌晨之间那根刚刚萌芽的、脆弱的纽带，如今，这斩断带来的反噬，尽数由她自己承受。
她开始出现轻微的失眠，需要依靠药物才能获得几个小时的浅眠。
食欲也变得很差，冰箱里的食物常常放到过期也想不起来吃。
她瘦了很多，原本合身的衣服现在显得空荡，眼下总是带着淡淡的青黑。但她依旧强迫自己维持着外表的整洁与秩序，仿佛这是她对抗内心全面崩坏的最后防线。
偶尔，她会无意识地走到对面那架蒙了薄灰的钢琴前，手指悬在琴键上方，却始终无法落下。
那是属于凌晨的领域，那个才华横溢、生机勃勃的少女，曾在这里奏响过如星辰般璀璨的音符。
而现在，只剩下死寂。
孤独，不再是情感上的缺失，而是成了一种物理状态，一种弥漫在每一口呼吸、每一个角落的、冰冷的存在。
她活成了一座孤岛，四周是名为悔恨与自我放逐的、无边无际的黑色海域。
与此同时，在临川这座城市，另一个少女的生活，正以截然不同的轨迹，向着未来全速航行。
距离高考，只剩下不到一个月的时间。
楚悦的生活被无数的试卷、复习资料和倒计时填满。
家里的经济状况依旧拮据，父亲需要长期服药，母亲起早贪黑地操持着小摊。但楚悦的脸上，看不到阴霾。
她像一株追逐阳光的植物，将所有精力都投入到了最后的冲刺中。
季逸卿和凌晨的彻底消失，曾经在她心里留下过一个短暂的问号和一丝淡淡的失落。
那个雨夜的等待，像一张褪色的旧照片，被她小心翼翼地收藏在了心底的某个角落。
她没有时间去反复咀嚼那份遗憾，也没有途径去探寻他们的下落。
生活给予她的课题，现实而紧迫——高考，是她改变命运最直接、最公平的路径。
她依然是学校的明星，成绩稳坐年级第一的宝座。她的自信开朗感染着身边的同学，仿佛没有任何难题能将她打倒。
课间，她会给围过来的同学讲解题目，思路清晰，耐心十足；放学后，她总是最后一个离开教室，利用学校安静的环境再多复习一会儿。
她不再去想京城那两个人是否还记得临川的这个约定，是否还会偶然想起她。
她把所有杂念都摒除在外，目标明确得如同出鞘的利剑——京华大学。
高考那几天，楚悦心态平和得不像一个即将决定命运的考生。
她走进考场，如同一个训练有素的战士踏上属于她的战场。
笔尖沙沙，思维流畅，将十数年寒窗苦读的积淀，尽情挥洒在答卷上。
当高考成绩放榜的那一刻，临川这座城市为之震动——楚悦，以惊艳全市的绝对高分，夺得了临川市理科状元的桂冠！
消息像旋风一样传开。学校拉起了红色的庆贺横幅，当地媒体争相报道这个出身寒门却一飞冲天的才女。
面对镜头和赞誉，楚悦笑容明朗，落落大方，言语间充满了对父母、师长和学校的感激。只有细心的人，或许能从那明亮的眼眸深处，看到一丝超越年龄的沉静与坚韧。
她知道，这只是一个开始。
整个暑假，她都在为奔赴京城做准备。办理入学手续，申请各项助学贷款和奖学金，同时利用假期做家教、在母亲的小摊帮忙，尽可能地积攒生活费。
她忙碌得像一只旋转的陀螺，却井井有条，充满了对未来的期待。
九月，秋光正好。
楚悦告别了父母，背着简单的行囊，独自踏上了北上的列车。
站台上，母亲偷偷抹着眼泪，父亲用力拍了拍她的肩膀，眼神里满是骄傲与不舍。
楚悦笑着挥手，直到父母的身影消失在视线尽头，才允许眼底泛起一丝湿润，但很快，就被前方的光芒所取代。
京城，以其磅礴的气势接纳了这位来自临川的状元。京华大学，学术的殿堂，这里汇聚了来自全国最顶尖的学子。
楚悦像一块干燥的海绵，如饥似渴地吸收着一切新知。
她穿梭在古老的校园里，坐在宽敞明亮的图书馆中，与来自天南地北的优秀同学交流碰撞。
京大很大，大得仿佛没有边界。
走在熙熙攘攘的校园，或是在繁华的京城街道上，楚悦偶尔也会下意识地放慢脚步，目光掠过一张张陌生的面孔。
她想象过无数次，或许在某个转角，会突然看到季逸卿那带着傻气的灿烂笑容，或者听到凌晨那慵懒而略带调侃的“楚悦”。
然而，没有。
一次也没有。
京城的人潮汹涌，足以淹没任何特定的身影。
