这个问题，她憋在心里太久太久。
从重逢那一刻起，看到凌晨身上那挥之不去的疲惫、警觉和偶尔流露出的、与年龄不符的沉郁，她就想知道。
但她不敢问，怕触及她的伤痛，怕打破好不容易重建的平衡。
直到此刻，当所有的伪装和壁垒都被打破，当那些血淋淋的过往赤裸裸地呈现在眼前，她再也无法抑制那份想要了解、想要分担的心疼。
凌晨沉默了下来，她垂着眼睫，长长的阴影投在眼下，让人看不清她眼中的情绪。
握着宋清安的手，无意识地收紧了些。
她没有立刻回答，仿佛在组织语言，又像是在回忆那些不愿轻易触碰的碎片。
“没什么特别的。训练，出任务，受伤，养伤……然后再训练，再出任务……周而复始。”
她顿了顿，像是在回忆，又像是在努力将那些血腥的画面从脑海中驱散，“鹰部的生活……就是这样。把一个人，变成一把刀，再用这把刀，去完成一些……必须完成的事情。”
她说得极其简略，刻意略去了所有的细节和惊险，只留下一个冰冷而枯燥的框架。
但宋清安能从她瞬间绷紧的下颌线和微微收紧的拳头上，感受到那平淡话语下隐藏的、惊涛骇浪般的残酷。
“疼吗？”
同样的问题，又问了一遍。
宋清安的声音带着无法抑制的颤抖，指尖轻轻抚过她打着石膏的左臂，“每一次受伤……都很疼吧？”
凌晨这次没有再敷衍，她扯了扯嘴角，露出一个近乎虚无的弧度：“疼？习惯了就好。有时候……疼反而让人清醒，知道自己还活着。”
这话语里的苍凉，让宋清安的泪水再次夺眶而出。
她无法想象，一个人要经历多少次重伤，才能将“疼痛”视为一种“习惯”！
“有一次，”凌晨忽然又开口，声音依旧平静，却带上了一丝几不可察的艰涩，“在雨林里，潜伏了七天七夜，食物断了，只能靠雨水和……一些能找到的东西果腹。伤口感染，发高烧，以为自己可能就交代在那儿了……”她顿了顿，轻轻呼出一口气，“后来，是陈忌……我师父，他找到了我，把我背了出来。”
提到“陈忌”这个名字时，一直平静无波的凌晨，身体几不可查地僵硬了一下。
一直平稳的声线，也出现了一丝极其细微的、如同琴弦将断未断时的颤音。
宋清安敏锐地捕捉到了这细微的变化。
她想起凌晨之前提到腰侧那道疤时，未尽的话语。
“陈忌……你师父，他是个什么样的人？”宋清安轻声问，带着小心翼翼的引导。
这个问题，像是一把钥匙，猝不及防地打开了某个被密封了太久的、装着最痛回忆的盒子。
凌晨的身体明显地颤抖了一下！比刚才任何一次都要剧烈！
一直平稳放在身侧的右手，猛地攥紧了拳头，指节因为用力而泛出青白色，甚至连手臂上的肌肉都紧绷起来。
她的呼吸骤然变得急促，胸口剧烈地起伏着，牵动了肋骨的伤处，带来一阵尖锐的疼痛，她却仿佛毫无所觉。
那双总是沉静如深潭的眼眸，此刻如同被投入了巨石，掀起了惊涛骇浪，里面翻滚着巨大的痛苦、悔恨、以及一种刻骨铭心的、几乎要将她吞噬的悲伤。
“他……”凌晨张了张嘴，声音像是被砂纸磨过一般，沙哑得厉害，带着明显的哽咽，每一个字都像是从喉咙里艰难地挤出来，“他是个……疯子……也是个……傻子……”
“他……总是穿着一身黑，把自己裹得严严实实，说话也是骂骂咧咧，没一句好听的……”她的眼眶迅速泛红，水光在其中积聚，却倔强地不肯落下。
“总是骂我，说我蠢，说我不要命……训练的时候，下手比谁都狠，我累趴下了，他就在旁边冷嘲热讽……”
“可是……可是每次我受伤，第一个冲过来的也是他……他会偷偷给我塞糖，虽然嘴上还在骂我娇气……”
“他……他总说，当鹰部的刀，就要有粉身碎骨的觉悟……可他最后……最后用他的命……换了我……”
说到这里，她的声音彻底哽住，再也无法继续。
那些被强行压抑了太久的、关于陈忌牺牲的细节和画面，如同决堤的洪水，汹涌地冲击着她的理智。
那个总是穿着一身黑、骂骂咧咧却又无比可靠的身影，那个在最后爆炸瞬间，用尽全身力气将她推开、自己却消失在火光中的决绝眼神……
心脏像是被一只无形的手狠狠掏空，又像是被放在火上反复灼烧，传来一阵阵窒息般的、尖锐的剧痛。
她猛地低下头，将脸深深埋进自己的掌心，肩膀无法控制地剧烈耸动起来，发出如同受伤小兽般的、压抑到了极致的呜咽。
这是宋清安第一次，看到她如此失控地流露出这样深刻的痛苦。
之前提起自己八年的艰难，她尚且能维持平静，唯独提到为她而死的师父，那沉重的愧疚和刻骨的悲伤，彻底击垮了她一直强撑的防线。
宋清安的心，随着她的每一声呜咽而碎裂。她伸出手，将颤抖不已的凌晨紧紧、紧紧地拥入怀中，仿佛要将她揉进自己的骨血里，用自己的体温去温暖她那颗被痛苦浸泡得冰冷的心脏。
她没有说话，只是不停地、轻柔地拍着她的后背，像安抚一个受了天大委屈的孩子，任由她的泪水浸湿自己的衣襟。
原来，她并非没有痛觉，只是将最深的痛，埋藏在了最坚硬的外壳之下。
而陈忌，就是撬开那层外壳的、最沉重也最温柔的那把钥匙。
不知过了多久，凌晨的哭声才渐渐低了下去，变成了细弱的抽噎，身体也不再那么僵硬，软软地靠在宋清安怀里，像是耗尽了所有力气。
房间里的气氛沉重而悲伤。
为了转移凌晨的注意力，不让她继续沉浸在痛苦的回溯中，宋清安故意用带着点玩笑的、嗔怪的语气说道：“光顾着说你了……你这八年过得惊心动魄，怎么都不好奇我这八年是怎么过的？是不是觉得我的生活平淡如水，没什么好听的？”
她本是随口一说，想调节一下气氛。
