清晨的露水还挂在椰树叶上时，顾晏辰就攥着块锋利的燧石。
蹲在木屋最粗的那根柱子前琢磨，他赤裸的胳膊搭在膝盖上。
肌肉线条在晨光里绷得紧实，指尖反复摩挲着柱子粗糙的表面。
像是在丈量什么重要的尺寸。
林晓星靠在门口的草堆上，看着他认真的侧脸笑。
露着的锁骨被朝阳染成淡粉色，她伸脚轻轻踢了踢他的后背：
“顾大律师又在研究什么？难道要给这木屋办个房产证？”
“差不多。”顾晏辰头也没抬，燧石在木柱上轻轻划了道浅痕。
“做个‘产权登记’，证明这里是我们一家五口的地方。”
他说着，手腕用力，在木柱上刻下一个小小的“辰”字。
笔画遒劲，带着股不容置疑的力道：“这是我。”
林晓星凑过去看，那“辰”字刻得不算规整，却透着股执拗的认真。
她刚想说话，就见他在旁边刻了颗歪歪扭扭的星星。
线条柔软得像女孩子的笔迹：“这是你，晓星的星。”
“画得真丑。”她故意逗他，指尖划过那颗缺了个角的星星。
“还不如我用脚趾画的。”
“丑才独一无二。”顾晏辰低头，在星星旁边刻了三个并排的小点。
像三颗刚冒头的嫩芽：“这是他们三个。”
他把燧石往地上一扔，手掌轻轻覆在刻痕上。
掌心的温度熨帖着粗糙的木头：“一家五口，一个都不能少。”
林晓星的心跳突然慢了半拍，她看着木柱上的“辰”、星星和三个小点。
突然觉得这简陋的标记，比任何华丽的全家福都让人动容。
这个习惯了用条款和证据说话的男人。
把他最珍视的家人，用最原始的方式刻在了木头上，刻在了这座荒岛上。
“等以后出去了，”顾晏辰摸着刻痕，声音里带着点憧憬。
“我也要在新家的墙上刻一个，一模一样的——辰字、星星、三个小点。
让孩子们知道，不管到了哪里，爸爸永远有个地方守着他们，守着我们这个家。”
肚子里的三胞胎像是在回应，轻轻动了动，力道温柔得像在点头。
顾晏辰低笑起来，把耳朵贴在林晓星肚子上听了听。
抬头时眼里的光比朝阳还亮：“他们说‘好’呢。
老大说要刻在客厅，老二说要刻在卧室，老三……老三说要刻在婴儿床旁边，方便他看。”
“你怎么什么都听得懂？”林晓星笑着拍他的后脑勺。
“我看你是自己想刻在婴儿床旁边吧？”
“被你发现了。”顾晏辰也不掩饰，伸手把她搂进怀里。
赤裸的胳膊圈着她的腰：“我就是想让他们一睁眼就看到，知道自己有个家，有爸爸守着。”
他顿了顿，声音突然软下来：“以前总觉得房子就是个住的地方。
直到遇到你，才知道房子里有了牵挂的人，才算家。”
