男人嘶吼着，声音嘶哑得像被砂纸磨过，每一个字都带着破碎的颤音。
他往前冲了两步，因为跑得太急，脚下踉跄了一下，膝盖重重磕在地板上，发出“咚”的一声闷响，可他根本顾不上疼，立刻又爬起来，伸手就要去拉女人的胳膊。
可已经晚了。
女人的身体轻轻往前一倾，双脚离开了凳面，整个人悬在了半空。
矮凳“哗啦”一声翻倒在地，在地板上撞出一道新的裂痕，凳面上的麻绳也松开了，像条断了的蛇，落在地上蜷成一团。
她的红衣在气流中轻轻晃动，像一朵被狂风扯断的花，领口处的珍珠发饰随着晃动，反复蹭着麻绳，发出细碎的“嗒嗒”声，像是在倒计时。
男人扑过去，只抓住了女人垂落的衣摆。
布料在他手里绷紧，发出“嘶”的一声轻响，像是随时都会撕裂。
他抬起头，看着悬在梁上的女人，喉咙里滚出像困兽一样的呜咽声，那声音低沉而绝望，在阁楼里反复回荡。
眼泪突然从他的眼眶里涌出来，砸在地板上，溅起细小的水花，和翻倒的矮凳、掉落的金属牌凑在一起——
金属牌“当啷”一声掉在地上，滚了两圈，最后停在凳脚旁，牌面上的影缝符号，刚好对着女人悬空的脚尖，像是一个冰冷的嘲讽。
影像到这里，突然开始扭曲、模糊。原本清晰的场景像被投入石子的水面，波纹层层扩散，颜色也从鲜活的实景，慢慢变成了泛红的虚影。
苏砚的意识像被猛地拽了一下，耳边传来尖锐的“嗡鸣”声，比之前任何一次触发影像时都要剧烈——
那声音像是无数根细针，同时扎进她的太阳穴，又顺着神经往脑子里钻，疼得她眼前发黑，连站都站不稳，只能死死抓住修复台的边缘，才勉强没有摔倒。
她猛地闭上眼睛，弯下腰剧烈地咳嗽起来，喉咙里涌上一股腥甜的味道，像是有什么东西被咳破了。
咳了足足有半分钟，她才慢慢直起身，用手背擦了擦嘴角——
手背上沾着一点淡淡的血丝，颜色暗红，和照片里口红的颜色、母亲笔记上那道污渍的颜色，一模一样。
她盯着手背上的血丝，心跳得飞快，连呼吸都变得急促起来——
这是第一次，触发影像后会咳出血，这张照片和发饰里藏着的执念，到底有多深？
她喘着气，慢慢睁开眼睛，看向修复台。
红光还在慢慢褪去，照片和发饰上的红色越来越淡，像被雨水慢慢冲掉的胭脂，最后只剩下一点淡淡的印痕。
而就在照片右下角，那个口红画的圈旁边，突然浮出一个模糊的影子——
大约指甲盖大小，边缘裹着一层极淡的红光，轮廓虽然模糊，但苏砚一眼就认了出来：
那是她母亲留下的铜扣！
影子的形状是圆形的，中间刻着一道模糊的“影”字，边缘还有一道因为摔在地上而留下的细微划痕——
这些细节，和她放在抽屉里的那枚铜扣分毫不差。
苏砚的呼吸瞬间顿住，指尖发麻，连钟摆的“嘀嗒”声都像是停了。
她的脑子里乱糟糟的，无数个疑问涌上来：
为什么母亲的铜扣影子，会出现在这张几十年前的照片上？
母亲是不是也见过这个红衣女人？
她当年查影缝的时候，是不是也查到了这座阁楼？
她伸出手，想要触碰那个影子，指尖刚碰到照片的相纸，修复台上的红光就“唰”地一下彻底褪去，像是被突然掐灭的火。
那个铜扣影子也随着红光的消失，慢慢变淡、消散，最后只在照片上留下一点极淡的印痕，不仔细看，根本发现不了，就像从来没出现过一样。
