星桥巷17号地下仓库的门“咔嗒”落锁的瞬间，苏砚感觉后背的汗毛猛地竖了起来。
那不是风偶然带上门的轻响，是锁芯里弹簧与机关咬合的沉钝声，像有只无形的手，在她身后缓缓合上了通往地面的最后一道光。
仓库里的光线骤然暗了下去，只有手机手电筒的光斑在空气中浮动，照亮漫天飞舞的尘埃。
她下意识地攥紧怀里的黑色笔记本——
封面上“苏兰的调查记录”几个字是母亲的笔迹，笔尖带着几分仓促的力度，纸页边缘还沾着一点早已干涸的暗红污渍，和母亲最后那本修复笔记上的痕迹如出一辙。
这熟悉的细节像一根细针，猝不及防地扎进她心口，让她想起三年前那个雨天，自己放学回家，砚知堂的门虚掩着，母亲常用的那盏铜制台灯倒在桌上，灯油洒了一地。
混着雨水在门槛处积成小小的水洼，而母亲，就那样消失在了潮湿的空气里。
“妈……”
她无意识地呢喃了一声，声音在空旷的仓库里撞出细碎的回声，很快就被旧物受潮的霉味吞没。
这仓库比她想象的更深，地面铺着的青石板缝里长出了暗绿色的苔藓，踩上去滑腻腻的，发出轻微的“咯吱”声。
四周堆叠的旧物箱从墙角一直码到屋顶，每个箱子上都贴着泛黄的牛皮纸标签，用墨汁写着“实验体xx号”，标签边缘卷着边，像是被人反复摩挲过。
苏砚深吸一口气，强迫自己从回忆里抽离。她举起手机，让手电筒的光线顺着墙壁慢慢移动，试图找到其他出口。
光斑扫过那些实验体编号，从“1号”到“42号”，数字一个个跳进眼里：
“1号-银戒”“12号-半块玉佩”“28号-磨破的布鞋”……
每个编号旁边都粘着一张一寸大小的旧物照片，照片里的物件在岁月里褪了色，却依旧能看出承载过的温度。
当光线停在标着“37号-红衣”的箱子上时，她的脚步猛地顿住了。
这只箱子比其他的略大一些，木质的箱身已经开裂，露出里面暗红色的布料边角。
箱子侧面贴着的照片，是陈瑶家那张三寸民国照的复制品——
穿绣金红衣的女人站在阁楼窗边，鬓边别着的珍珠发饰在镜头下泛着柔和的光，可照片里的眉眼却比原片更显愁绪，眼角的细纹被人用红笔细细描过，像两道未干的泪痕。
照片边缘画着的影缝符号，被红笔圈了一圈又一圈，圈与圈之间的空白处，还有几个模糊的指印，指腹的纹路清晰可见，像是有人曾攥着这张照片，在黑暗里反复辨认。
苏砚蹲下身，指尖轻轻拂过照片里红衣女人的袖口——
那里绣着一朵金线缠枝莲，花瓣的纹路和母亲旧照片里珍珠发饰的底座样式一模一样。
这个发现让她心头一跳，刚想伸手去掀箱子盖，仓库门外突然传来一阵细碎的脚步声，踩在巷口的石板路上，带着几分急促的节奏，越来越近。
“砚砚？苏砚！你在里面吗？”
是老周的声音！隔着厚重的木门，那熟悉的沙哑嗓音里带着明显的慌乱，还夹杂着金属钥匙碰撞的轻响。
苏砚几乎是扑到门边的，双手扣住门板上那两个生锈的铁环用力往后拽。
门板纹丝不动，反而震得她虎口发麻，铁环上的铁锈蹭在掌心，留下两道暗红的印子。
