星穹列车观景车厢内的空气仿佛凝固成了实体，沉重得让人喘不过气。窗外不再是熟悉的星河，而是某种巨大生物体内不祥的、微微蠕动的黑暗。
“列车…在被融化？”三月七的声音带着哭腔，紧紧抱着自己的手臂。
维利特瘫坐在椅子上，面如死灰：“怎会有这么离奇的事！我居然第二次被山洞给吞了…难道这就是我的命运？……”
帕姆列车长急得原地打转，耳朵耷拉着：“得赶紧从真蛰虫胃里出去帕！帕姆，帕姆一点也不想列车受到伤害帕…”
“你们冷静点呀……”三月七试图安抚，但自己的声音也在发颤。
一片混乱中，银枝却显得异常平静。他站在车厢一角的盆栽旁，神情庄重而温柔，仿佛在进行一场神圣的告别仪式：“请各位切勿担心。我正在向盆栽进行最后的告别；正如与你们的相遇，能与这列车上诸多生命交友，与大家探讨「纯美」之道，我亦死而无憾！”
三月七瞪大了眼睛，暂时忘记了恐惧：“这家伙刚刚就一直抱着盆栽…这短短时间居然和盆栽建立起深厚情谊来了？虽然我也会担心房间里的玩偶……”
帕姆努力挺起小小的胸膛：“列车是众人的家，我们遇到什么事都一起面对帕！”
维利特长叹一声，语气充满了认命般的颓丧：“我从没有想过，第一次和你们见面竟然就可能是拜拜。哎，看来现在也做不了什么，我维利特就把自己最后的时间，用来听你们说说列车的故事吧……”
“别瞎说，怎么就拜拜了！”帕姆跺了跺脚，但语气缓和了些：“不过到这个时候，你终于开始对列车有感情了，帕姆也很欣慰帕，让帕姆想想故事从哪里说起才好……”
“一起呆久了总有感情是不是！”维利特烦躁地抓了抓头发：“但先停一停啊！我虽然这么说，但列车还是能最后挣扎一下的吧？！”
银枝转向他，目光坚定：“维利特，我会护送你抵达终点；骑士会信守诺言。”
“你别以为一直说这种话我就会感动啊。”维利特扭过头，声音却低了下去：“我这人可是出了名的铁石心肠！”
就在这时，一直沉默旁观的泷白动了。他并非走向情绪激动的众人，而是几步跨到窗边，将手掌直接贴在了冰冷的舷窗上。
他闭上眼，眉头微蹙，周身似乎有极其微弱的银白光屑一闪而逝。
“胃壁在收缩。”他睁开眼，声音不大，却瞬间吸引了所有人的注意：“腐蚀速度在加快。讨论故事和感言，并不能延缓这个过程。”
他的话语像一块冰，砸碎了弥漫的悲观。三月七下意识地站直了身体，维利特也停止了哀嚎。
“好啦，大家都打起精神来！”三月七深吸一口气，努力让自己的声音听起来更有力：“越到这种时候，我们就越要多传递传递信心呀！”
星看向她，轻声问：“你其实也很担心列车吧？”
“没，没有的事儿！”三月七立刻否认，用力挥了挥手：“这么小的麻烦，我们肯定能搞定的啦！”但她微微颤抖的指尖出卖了她。
泷白的目光扫过她，没有戳穿，只是淡淡地说：“担心是合理的。但无用的情绪宣泄是多余的。”
他的视线最终落在银枝身上，带着一丝审视：“你看起来并不害怕。你有计划？”
银枝迎上他的目光，坦然道：“并非不惧，而是职责所在，不容退缩。”
他随即转向瓦尔特：“瓦尔特先生，关于加速冲击的方案，请稍等片刻。”
他顿了顿，语气变得郑重：“很抱歉——我突然产生了一个想法，或许能够帮助各位解决危机。在列车准备期间，我希望能获得与这位这位纯白的诗人单独讨论的机会。”
“你！都这种时候了，还不能有话直说嘛？”三月七急了。
“这个想法…如果当众提出，定会被你们立刻否定。”银枝的语气带着一种早有预料的平静：“但身为骑士，我一定要帮助列车解决问题。”
“啊？都已经提前做好这种心理准备了吗……”三月七愣住了。
“我也想听听你的想法。”泷白点了点头。
瓦尔特推了推眼镜，镜片后的目光深邃：“看来你似乎有所打算。虽然我并不清楚纯美骑士的传统，但…三月，不着急。”他看向银枝，“我们尊重你的意愿。”
“感谢。”
银枝与泷白走向了车厢连接处，寻求片刻的私密。
他倚靠着墙壁，双臂环抱，仿佛只是换个地方继续他的沉默，但那微微侧头的姿态，表明他正在专注地聆听。
银枝说出了他那惊世骇俗的计划：
“我想可由我下列车去，正面迎击巨型真蛰虫——用长枪向其胃壁攻击，令其痉挛，将列车呕吐出来。”
随着他的讲述，银枝的语气却愈发激昂，那是一种源于信仰的、近乎燃烧的赤诚。
“我难以形容这种现象…但在目睹某些事物时，我会自心底里产生「美」的情绪……而现在，星穹列车就是这枚种子。这里令我产生归属感，一种有如「家」的温暖……”
“因此，我誓要以身作盾，扞卫这一缕温暖，而非苟且居安，让它反过来成为保护我的盾。”
他的话语在空旷的连接处回荡，带着一种殉道者的悲壮与浪漫。
“很愚蠢的计划。”泷白的声音没有任何起伏，像是在陈述一个客观事实：“成功率渺茫，生存概率低于百分之十。”
银枝看向他，并未动怒，反而像是找到了知音：“纯白的诗人啊，你看到了其中的危险，正如你曾书写过的悲剧。但正是这明知不可为而为之的决绝，不正是绝境中最绚烂的‘美’吗？”
泷白沉默了片刻，银白色的眼眸凝视着银枝那双燃烧着信仰之火的眼睛。
他看到了某种熟悉的东西——一种为了某个信念，可以将自身完全燃烧殆尽的偏执。这与他自己为了守护与“渎命”而不惜一切的执念，何其相似。
“我可能不是很懂你的‘美’。”泷白语气依旧冷淡，但接下来的话却让银枝微微一怔。
“但我理解‘选择’。你有选择为何而战，为何而死的权利。”他顿了顿，视线扫过银枝紧握的长枪：“你的枪，够锋利吗？”
这句话不像关心，更像是一种冰冷的评估。
银枝愣了一下，随即脸上绽放出一个无比真诚、甚至带着感激的笑容：“足以刺穿丑恶，为‘美’开辟道路！”
最终，在泷白的支持下，银枝的决定被传达给了众人。意料之中的反对声浪席卷而来。
