烈日下躬身劳作的剪影，恰是江海平原对“时令”最虔诚的注解——每一坛开胃的咸酸，皆起于暑气蒸腾的土地。
奶奶陈芹家，芥菜叶子和一些整个的芥菜堆成了一座山，肥厚的叶片还沾着晨露。掐起一片肥厚的叶片，饱满的汁液顺着枯枝似的手掌滴落下来，空气中弥漫着一股苦辛味。
夏日的芥菜纤维粗，苦味足，正是做菜的好货。砂锅蹲在红泥小炭炉上，锅盖边缘“咕嘟咕嘟”挤出绵密的白气，正是那香气的源头——厚菇芥菜煲。
奶奶陈芹坐在矮竹凳上，布满岁月痕迹的手稳而有力，借着窗外斜照进来的最后一点天光，细细擦拭着刚从米瓮里取出的厚菇，也就是花菇。这些菌菇伞盖肥厚，边缘微微内卷，带着山林深处的木质气息。她用小剪子耐心地剪去蒂头，温水缓缓注入白瓷碗里，看它们吸饱水分，逐渐舒展、软化、苏醒，变得丰腴而富有弹力，深褐色的菌褶里仿佛蕴藏着整座山的鲜味。两兄弟露出了惊奇的眼神，感叹万物的奥妙。
“小安，去拿两个芥菜芯过来。”奶奶陈芹说道。“好哩。”顾安伸手把芥菜芯递给了奶奶，刚捡拾来的芥菜芯被陈芹接过，麻利地将硕大的芥菜芯放在砧板上。刀落处，先是切去根部一点点硬梗，然后“嚓嚓嚓”几声脆响，菜茎被斜刀片成厚薄均匀的月牙片，翠绿的菜叶则被改刀成稍大的块状。动作行云流水，案板上顷刻铺开一片青白玉润。
“看好了，两兄弟。”陈芹一边操作，一边轻声教导，声音混在炭火的噼啪声里，“芥菜芯茎厚，斜切才入味；叶子嫩，最后落，不然就煲溶了，没了筋骨。”
陈芹架上另一口小铁锅，挖了一勺凝脂般的雪白猪油下去。油在锅里很快融化，滋滋作响，浓郁的荤香瞬间弥漫开来。几片姜片、一粒拍裂的蒜头投入热油，爆炒出辛香。紧接着，是主角登场：吸饱了生命之水的厚菇被挤干多余水分，带着一身深沉的褐润，“刺啦”一声滑入滚油中。霎时间，菌菇特有的、浓缩的山野鲜香被油脂彻底激发、放大，霸道地占据了整个厨房的嗅觉高地。两兄弟看着奶奶耐心地翻炒着，直到菌盖边缘微微泛起金黄焦边。
“煲芥菜，离不了这猪油、姜蒜煸香厚菇的底子。”陈芹的语气带着不容置疑的笃定。两兄弟点了点头。
煸炒后的厚菇连油带汁，被小心地倒入旁边那只滚沸的砂锅中。金黄的猪油与深褐的菌菇在乳白色的滚汤里翻滚融合。陈芹撒入一小撮晒干的小海米，那咸鲜的海味如同点睛之笔，瞬间让汤底的层次更加深邃复杂。
“落菜了！”伴随着这声指令，陈芹将切好的芥菜茎片先投入翻滚的汤中。厚实的菜茎在滚汤里沉浮，渐渐褪去生硬的翠色，染上温润的玉白。陈芹盖上砂锅盖，只留一条小缝，让蒸汽和香气萦绕。
时间在炭火的温热和砂锅的咕嘟声中流淌。约莫十几分钟后，陈芹掀开盖子，一股更加浓郁醇厚的复合香气喷薄而出——肉汤的醇厚、厚菇的山野之鲜、小海米的海洋咸香，此刻完美地融合在一起。最后，是翠绿的芥菜叶子被撒入锅中。陈芹用长筷轻轻拨弄几下，让叶片快速浸入滚汤。
“叶子落下去，滚两滚就好，久了就黄了，没魂了。”陈芹说着，用汤勺撇去浮沫，最后淋上小半碗浸泡厚菇的澄澈原汁。她又拿起一个不锈钢汤勺，舀了小半勺洁白的猪油，放在炭炉边缘烤化，然后手腕一抖，那勺滚烫清亮的猪油“滋啦”一声浇在即将出锅的芥菜煲表面！
霎那间，厚菇芥菜煲仿佛发出金光，“哇，金色传说！”
“阿弟，熄火，叫阿公阿爸阿妈回来吃饭！”陈芹的脸上映着灶膛里跳跃的橘红火光，皱纹里盛满了满足的笑意。这煲凝聚了山珍（厚菇）、海味（小海米）、田园（芥菜）精华的厚菇芥菜煲，在七月闷热的傍晚，散发着一种熨帖人心、足以驱散一切疲惫的家的暖香。
众人心满意足地吃完了这顿晚餐，砂锅里边一滴不剩，淋上浓稠的汤汁，拌起米饭来筷子都给你嗦地发亮。食尽盘中餐，不浪费一粒粮食，这就是对劳作最大的尊重了吧。
隔天一早，两兄弟便再次来到了奶奶家。七月的天气，日头像烧红的铁饼悬在当空。顾家祖屋的天井像个蒸笼，芭蕉叶边缘蜷起焦黄的卷儿，只有墙角那口腰腹浑圆的百年陶瓮，靠着半尺厚的夯土墙，瓮壁渗出细密的水珠，像老人沁着凉汗的脊梁。
“奶奶，日头毒过火炭，这菜下去不得变馊水？”顾峰抹了把汗，竹匾里的大芥菜已晒得蔫软，叶脉透出萎黄。
脚边放着一陶盆淘米水。
陈芹削南姜的手快得像织梭，金黄的姜片落进陶盆：“暑气是杂菌的催命鼓，更是有益菌的冲锋号。”她抓起一把粗盐，盐粒沙沙撒在菜帮上，竟比冬至腌菜多出三成，“盐是兵，南姜是帅，米汤是粮草——瓮里要打硬仗了。”
老瓮瓮壁的裂釉翕张了一下，仿佛在深呼吸：“今年暑煞重…我这把老骨头…”
