【
我问邮局的工作人员，这幅画的作者是谁。他用生硬的汉语告诉我，作画者叫陈雪寒。
找到陈雪寒时，我直接问他那幅油画是不是他画的。他看了我一眼，缓缓点头。那一眼里，我没看到太多情绪——他的眼神太过平静，是那种久居世外、无需为琐事烦忧的人才有的眼神，澄澈得像一汪不流动的湖水。
他打量着我，开口问：“你认识画里的人？”
我简单讲了讲来意。能看出，听到我与画中青年的关系时，他眼里闪过一丝惊讶，随即道：“这幅画是我二十年前临摹的。”
我有些意外，没想到那幅画竟有这么久的年月。看他的样子，似乎与画中青年并无牵连。他指了指门外远处的雪山，说当年是在那里见到原画的，若想知道更多，可以去问那边的喇嘛。
顺着他指的方向望去，大雪蒙蒙中，银白天地间隐约矗立着一座建筑。我问那是什么地方，他说是一座喇嘛庙，画就是他在那儿临摹的。
随后，他带我往那座庙走去。庙里的人都说藏语，我一句也听不懂，但看他们引路的方向，大致能猜个八九不离十。
见到寺里的老喇嘛，他打量我片刻，开口说的竟是汉语：“那件事，我还记得。”
话说得极淡，像随口提起的寻常往事，于我而言，却是最关键的线索。
以下，便是老喇嘛的讲述——
（老喇嘛中的讲述中的“我”指的都是喇嘛自己）
五十年前，大雪封山的第三个星期。按寺庙的规矩，这一年要在门前扫净积雪，生起三只大炭炉，不让新雪覆盖地面。这习俗自寺庙建成便有，每十年一次，没人知晓缘由，却代代严格遵守。
那天中午，我正第四次给炭炉添炭，抬眼便看见炉前站着个取暖的年轻人。
他穿的衣服很特别，看着是极厚的军大衣，上面却绣着藏式花纹，身后还背着个鼓鼓囊囊的行囊。
我问他：“贵客从哪里来？”
他答：“从山里来。”
“要到哪里去？”
“到外面去。”
我又问：“是从山对面的村子来的？”
他摇头，指了指一个方向：“是那片深山。”
他指的，是大雪山的腹地。在我们墨脱人眼里，那是连飞鸟都不落脚的无人区，除了雪，什么都没有。我当时笑了，以为他指错了方向。
可很快，我就发现不对劲——他站的地方，只有一对孤零零的脚印，前后都没有延伸，像凭空出现在那里的。
本章未完，点击下一页继续阅读。
