【黎簇说他认得这东西，是沾了家里的光。他打小住北京的工厂区，那片厂子大多跟军工业沾边——虽说不全是给军队造东西，但军供产品占头一份。
就是在厂区仓库里瞧见的这物件。那会儿他还小，有天夜里，他爹夜班下班捎他回家，路过仓库区。路两旁立着五人高的大库房，其中一间的门敞着，里头白炽灯的黄亮照出来，在前后漆黑的夜路上特扎眼。他眼神自然就被勾过去了，虽说离库房大门远，看不清太多，可也瞅见了些没见过的部件——一个个跟轮胎大小的圆笼子似的，在仓库里堆着。
小孩子本就好奇，加上走夜路心里发慌，他忍不住拽拽他爹的手：“爸，那是啥？”
他记特清楚，他爹原本跟丢了魂似的往前蹭，听见问话才转头往仓库瞥。就那一瞬间，他攥着他的手猛地哆嗦了一下。
接着那双大手松了，他爹直冲冲往仓库里冲，进去就骂。事发太突然，黎簇没听清骂的啥，就零星飘来几句，好像是怪管理员没关仓门——这倒是，大半夜的，仓库门确实不该敞着。
可他爹犯不着为这点事动这么大火啊。黎簇被他爹那架势吓懵了，后来见他爹从仓库出来，亲手把仓门闩严实，才又拉着他往前走。
那会儿他爹的手还抖呢。黎簇心里纳闷，也不知这话该问不该问，可实在憋不住，还是小声叨叨：“爸，那到底是啥？”
他爹没答，就把他抱起来，沉声道：“那是要命的东西。小鸭梨记着，往后别往这仓库跟前凑，见着刚才那物件也别碰，听见没？”
他还想追问“为啥”，他爹却不吭声了，就抱着他往黑夜里走。
后来黎簇琢磨着，他爹在这事儿上犯了个错——那会儿他那年纪，“恐怖”这词儿有时管用，可得说得具体才成。单说“危险”没用，得说“碰了手会断”“看了眼会瞎”，才能真吓住小孩。那时候的孩子哪懂啥叫真危险？这词儿反倒勾得人更想探个究竟。
也不知过了几天，黎簇跟小伙伴们玩，正好又路过那仓库。他爹前几天那紧张劲儿在脑子里一转，好奇心跟野草似的疯长，压根按捺不住。他瞅了棵树，偷偷爬上去，顺着树枝往仓库顶上挪——那会儿仓库顶铺的石棉瓦，他扒开好几块，见里头没人，就哧溜钻了进去，顺着柱子横梁滑到地上。
可下去一看，里头早搬空了，就剩些盖东西用的防潮布，在空旷的仓库里耷拉着。
他在昏暗里翻来翻去，傻愣愣盼着能找着几个剩下的，瞅瞅那到底是啥。结果啥也没摸着，就在角落捡着张被踩烂的提货单，上面记着一长串交易明细。
就是在那张单子上，他头回瞧见了那个标记。后来上了高中才明白，那是“生化污染危险”的意思。
本章未完，点击下一页继续阅读。
