吴邪掀开被子坐起来：“小哥？你也没睡？”
张起灵推开门走进来，手里拿着件叠好的厚外套：“风凉了。”他把外套放在吴邪床头，视线落在他脸上，“在想北京的事？”
吴邪笑了笑，往床里挪了挪，拍了拍身边的位置：“过来坐。也不是想，就是看着照片，觉得恍恍惚惚的。以前总觉得日子过得悬，今儿不知道明儿在哪，现在倒好，守着个小院，天天琢磨种什么菜，倒踏实。”
张起灵挨着床边坐下，手指碰到吴邪放在被子上的手，轻轻勾了勾。“好。”他低声说，指尖在吴邪手背上蹭了蹭——吴邪手背上有道浅疤，是以前在蛇沼被树枝划的，这么多年了，还留着印子。
“你说胖子明儿真能摸着螃蟹？”吴邪转移了话题，往他身边靠了靠，肩膀挨着肩膀，“我瞅着溪沟里的水挺清，不像有螃蟹的样。”
“能。”张起灵笃定地说，“后山溪沟转弯处，石头下有。”
吴邪愣了下，才反应过来他怕是早就去看过了，忍不住笑：“合着你俩早串通好了？”
张起灵没否认，只是把他的手握住了，掌心温温的。窗外的风还在吹，丝瓜藤晃得更厉害了，沙沙的响。吴邪靠在他胳膊上，闻着他身上淡淡的草木香，忽然觉得那点恍惚劲散了——不管是以前在斗里摸爬滚打，还是现在在雨村守着灶台，只要身边有这两个人，在哪都一样。
第二天一早，胖子果然起得比鸡早，扛着竹筐就往院外冲，被吴邪抓着塞了件厚褂子：“穿上！冻感冒了没人伺候你。”
溪沟边的水真凉，刚踩进去时吴邪打了个哆嗦。胖子在下游翻石头，嘴里哼着跑调的歌，“哗啦啦”溅起一片水花。张起灵在 upstream 站着，眼尖，看见块大青石下有动静，弯腰一捞，就抓着只巴掌大的螃蟹，举起来给吴邪看。
“嚯！小哥厉害！”胖子凑过来看，“这螃蟹够肥！晚上清蒸！”
吴邪走过去，帮张起灵把螃蟹扔进竹筐，见他指尖被螃蟹钳划了道小口子，正渗着点血，赶紧从兜里摸出创可贴贴上：“小心点，别老用手直接抓。”
张起灵“嗯”了一声，低头看他贴创可贴的手指，指腹蹭过吴邪的指甲盖——吴邪的指甲盖有点薄，是以前总熬夜翻资料熬的。
摸了半筐螃蟹，胖子又惦记起野柿子，拉着吴邪往坡上走。坡上的野柿子树长得歪歪扭扭，黄澄澄的柿子挂在枝上，看着就甜。吴邪爬树还行，三下两下就蹿上去了，摘了个熟得软乎的往下扔：“胖子接着！”
胖子乐呵呵地接住，掰开就往嘴里塞，甜得眯起眼：“真甜！小哥也来一个！”
张起灵站在树下，接住吴邪扔下来的柿子，没立刻吃，只是抬头看吴邪。吴邪坐在树杈上，晃着腿，阳光透过树叶洒在他脸上，笑起来时眼角有细纹，却比以前在城里时亮堂多了。
中午回去时，竹筐里又多了半筐野柿子。胖子一路念叨着螃蟹该清蒸还是红烧，吴邪跟在后面笑，张起灵走在最后，手里拎着竹筐，偶尔抬手帮吴邪拂掉沾在后背的草籽。
院门口的丝瓜藤还在晃，灶台上的锅还温着，风里飘着野柿子的甜香。吴邪回头看了眼身边的两个人，胖子正弯腰往院里搬竹筐，张起灵的手指还搭在他后背上，温温的。
他忽然觉得，这日子就该这样——不用琢磨下一个斗在哪，不用怕谁会走散，就守着这小院，守着灶火，守着身边人，过成丝瓜藤那样，慢悠悠的，黏糊糊的，挺好。
